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SCOALA REGELUI MIHAIU 

/ DE 

VASILE B AN CI LA 

II 

i3 uveranitatea scoalei in prccesul educativ, facuta si mai stringenta cand e vorba de formarea 
ccnducatorilor de oameni, pune cu atat mai poruncitor problema naturii scolii regelui Mihaiu* De 
felul cum va fi conceputa aceasta scoala, depinde inainte de toate viitoarea formatie a regelui nostru* 
Alternativele sunt acestea : e nevoie de un tip cu totul nou de scoala sau de o foarte buna scoala 
de tip obisnuit? Raspunsul e implicat chiar in considerable precedente si e vremea sa-1 dam formal 
pe fata si sa-1 analizam* O spunem din capul locului : ne ridicam contra preconi^arii unei scoli radical 
aparte, diferita chiar in temeliile ei de ceeace se intalneste obisnuit, ceva care nu s'a mai vazut si 
care o sa apara acum dintr'o imaginatie mesianica si originala* E momentul sa adancim ideia ca, 
mai ales cand e vorba de educatia celor mari, trebuie sa pastram 2elos conditiile obisnuite ale for- 
marii adevaratului cm. Nu vom ramane la acestea, dar trebuie sa zidim pe ele* Ca^uri pilduitoare' 
stau la indemana* Feudalii isi trimeteau feciorii la curtea altor feudali, pentru a-i face sa deprinda 
mai incisiv secretele carierii armelor si toata indemanarea vietii cavalerestL Miliardarii americani 
irnpun fiilor lor sa lucre^e in fabrici, lasandu-i sa se tina singuri deasupra, pana isi iau adevaratul 
majorat de om* Ludovic Filip al Frantei, regele burgher, isi trimetea copiii in scolile statului — ex- 
celenta intuitie gospodareasca la un monarh, nespeciali^at in chestiuni de educatie* „Fiul impa- 
ratului", adica al imparatului Japoniei, isi face serviciul la trupa, intr'un regiment de infanterie, 
ca orice soldat, lucru asupra caruia a insistat, la noi, talentatul ga^etar la care ne-am referit* Am 
merge chiar mai departe : ideal ar fi ca regele Mihaiu nici sa nu stie ca e rege, atata vreme cate 
copih Lucru imposibil in practica, dar care spune mult asupra grijei, pe care trebuie sa o avem, 
de a nu-i denatura conditiile eficace de adevarata educatie* Viata se insarcinea^a singura sa puni 
oricarui copil incercari mai mult sau mai putin dure si ele trebuie re^olvate de copil cu rabdare si 
cu pasiune, pentru beneficiul educativ pe care-1 cuprind* Pe de alt a parte, amorul propriu insus 
se structurea^a in limite si directii mai proprii cand nu exista, prematur, obsesia unei situatii cu 
totul si cu totul speciale* Patania lui Fenelon cu ducele de Burgundia, elevul sau, trebuie spusa + 
Odata, pe cand il tinea de rau, ducele s*a infuriat atat de tare, incat i-a raspuns : „Non, non, Mon- 
sieur, je sais qui je suis, et qui vcus etesT\ A trebuit marea virtuozitate a lui Fenelon, ca sa indrepte 
aceasta vanitate, dar toata lumea n'are arta lui Fenelon sau, mai bine 2;is, numai toata lumea o are : 
lumea obisnuita, care in general e dreapta, dar nu menajea^a si in care e pus sa se desvolte un copil* 

In acest sens, avem o povestire de o barbateasca duiosie a tinuia din preceptorii lui Ludovic 
al 14-lea, despre Henric al IV-lea* De indata ce acesta s*a nascut, bunicul sau, regele Nav^rrei, 1-a 
dus in camera lui, dand mamei pruncului, fiica sa, testamentul intr'o cutie de aur, si spunandu-i : 
»Ma f ille, voila qui est a vous, et ceci est a moi" + Apoi, potrivit tradifiei, a frecat bu^ele copilului 
cu un catel de usturoiu si i-a dat o picatura de vim Dar ceeace e mai interesant, e ceeace a urmat ; 
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„Dans la suite, il tie vculut pas qu'cn le nourrit avec la delicatesse qu'cn a d'ofdinaire pour les gens 
de cette qualite, sachant bien que dans un corps tnou n'habite ordinairement qu'une ame molle et 
faible. II defendit aussi qu'on Thabillat richement, ni qu'on lui dennat des babioles ; qu'on le flattat 
et qu'on le traitat de prince, parce que tcutes ces choses ne fcnt que donner de la vanite et elevent 
le coeur des enfants plutot dans Forgueil que dans les sentiments de la generosite. Mais il ordonna 
qu'cn Thabillat et qu'on le nourrit comme les autres enfants du pays**./' (Hardouin de Perefixe). 
lata lucruri vechi de aproape patru sute de ani si totus foarte actuale. Daca Henric al IV-lea a de- 
venit eel mai popular rege al Frantei si dorea ca fiecare taran sa aiba, Duminica, o fiertura de pa- 
sare, se datoreste si acestei educatii. Dorim deci regelui Mihaiu o scoala, care sa-i asigure in primul 
rand regimul normal de educatie, ceeace n*ar putea fi intr'o scoala aparte caci, chiar bine inten- 
ticnata, ea s'ar desvolta in alta atmosfera* Examenul de viata, pe care-1 da un copil in general, 
trebuie sa~l dea si regele Mihaiu si mai ales el. Formarea omului e o cursa cu obstacole, in care 
invingi invingandu-te pe tine insuti* Un rege e mai presus de toate o vointa ce domneste asupra 
altera si asupra sa si vointa se formea^a trecand prin vamile aspre dar binefacatoare ale vietii, care 
nu cmagia^a pe nimeni. §coala potrivita, acum, pentru regele Mihaiu este deci, in esenta, tot o 
scoala de tip comun. Dar sa ne intelegem : asa cum ar trebui sa fie o asemenea scoala. O scoala de 
tip obisnuit, insa functionand ideal* Corectata> nu montata. Adica asa cum ar trebui sa fie, de fapt, 
pentru orice copil. Doar in sensul acestei ideali^ari, care nu e de tip si de principiu, ci de reali^are, 
trebuie sa se, caute ceeace ar fi particular in scoala regelui Mihaiu. Nu e nevoie, de exemplu, ca, 
in clasa Sa, sa fie anormali morali ori intelectuali, cari sa dea exemple rele — afara de acele umane 
si domestice exemple rele, cari-si au si ele importanta lor educativa indirect! — ori cari sa deprime 
elanul progresului intelectual, ejei nici pentru copiii obisnuiti nu trebuie asemenea exemple, pe- 
dagogia cerand clase aparte pentru anormali. §i asa mai departe cu tqate racilele, nu principiare ci 
istorice f ale scoalei comune actuale. Iar parintii copiilor din scoala, la care va invata regele Mihaiu, 
sa fie instruiti sa~si lase copiii in pace sa-si faca reciproc educatia asa cum cere sinceritatea lor, 
precum si acea nu fonciara dar conditional! egalitate umana, care prinde asa de bine in procesul 
educativ. Vorbind mai sus de virtutile scolii ca factor de educatie, am inteles §coala in acest sens. 
Daca o construim esential altfel decat se construieste, ii sabotam re^ultatele firesti. O scoala factice, 
fada, pudrata, sera de artificialitati umane, o scoala in ale carei artere spirituale nu mai svacneste 
ingenu sangele realitatii vii, nu mai da fructele educative, pe cari le~am descris. Ar fi o adevarata 
inselare de sine insas sa credem ca-i dam regelui nostru o scoala, dandu-I o astfel de scoala. Iar 
tara n'are nici un interes sa-si fure caciula singura. 

§i cu aceasta ajungem la punctul principal, pe care voiam sa4 discutam : daca scoala regelui 
Mihaiu e tinuta sau nu sa se caracteri^e^e prin varietatea sociala si etnica, de care s'a pomenit. 
In adevar, o scoala ideala trebuie sa aiba o cat mai mare felurime sociala in ceeace priveste populatia 
elevilor sai. Ratiunile sunt evidente si ele nu au scapat niciunui om de scoalS, de indata ce obsesia 
aristocratic! nu a mai fost tiranica. Unii pedagogi au cerut chiar ca orice elev sa invete si o meserie 
ori sa lucre^e in atelierul scoalei, sub titlul de lucru manual, alaturi de colegii lui mai saraci, pentru 
ca din aceasta ucenicie camaradereasca sa requite o mentalitate democratic! mai de fond. Mai cu 
seam! in secolul al 18-lea se puneau mari sperante in amestecul social al copiilor de scoala ca mijloc, 
pe deoparte> de a inlatura pre^umtia ciocoiasc! a rangului social, pe de alta, de a oferi elevilor 
un mediu complex de cuncstinte si atitudini de viata, care sa due! la omul integral. Caci oricine 
a trecut prin §coala stie ca elevii nu-si fac mizerii de situatia sociala sau ele sunt secundare §i vin 
din cau^a sugestiilor date de parinti. §coala e a2;i societatea, in care meritul personal isi gaseste cea 
mai ampla si mai prestigioasa valorificare. Chiar loasa din scoala, care a devenit mai tarziu, sa 
zicem, mare demnitar, tot va simti un fior cand va intalni pe fostul premiant din clasa lui si, in 
orice ca£, acesta din urma il va putea privi drept in ochi. Acestea nu insemneasa insa ca numaidecit 
toate principalele profesiuni ale societatii romane^ti trebuie sa fie reprezentate in §coala regelui 
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Mihaiu* Chiar de ar fi posibil, dar, crlcuni, o scoala nu e uh ihu^eu sociologies §i, mai ales, nu in- 
seamna ca trebuie sa fie, de exemplu, „un copil de miner de pe valea Jiului sau de lucrator dela 
Resita" etc*** Fiindca toti acesti copii adunati in Bucuresti si trebuind, fireste, sa fie bine intretinuti 
caci nu degeaba au fbst smulsi din mediul lor pentru a servi ca elevi la scoala regelui, isi vor schimba 
psihologia* Mici pensionari fericiti din punct de vedere biolcgic, avand pe deasupra pre^urritia ca 
ei formea^a scoala regelui, vor capata curand psihologie de soldati din garda regala* De mediul 
lor de acasa nu le va veni la indemana nici macar sa mai vorbeasca — afara daca nu vor suferi 
de dorul lui, ceeace e alt rau* Dar de ce vrem sa cautam cu tot dinadinsul ceva nou si riscant, 
cand avem ce ne trebuie aproape de noi? Aproape orice scoala primara are varietate sociala remar- 
cabila si, in orice ca£, se poate gasi una ideala sub acest raport. Nu insemnea^a ca elevii dela o 
astfel de scoala nu vor fi ajutati, dar ei isi vor pastra conditia si mediul lor natural* Daca regele 
Mihaiu s'ar fi jucat cu copiii din partea locului (caci pentru aceasta nu e nevoie sa se importe printi 
din strainatate), acestia L-ar fi dus singuri la scoala lor* La o astfel de scoala sa mearga micul 
rege Mihaiu, in fiece Zh pe Jos, purtandu-si singur cartile si temele facute, avand doar un insotkor* 
Regele merge la scoala cu copiii poporului Lui : nu e vorba de magulirea tarii, dar tara va fi li- 
nistita stiind mereu aceasta* Va fi fericita privind sau inchipuindu-si pe gingasul trecator august, 
care-si face datoria fata de El §i fata de viata* §i in afara de beneficiile educative ale scoalei ca atare, 
in acest omagiu 2;ilnic si practic al micului rege va fi i^vorul devotiunii calme si hotarite, pe care 
va trebui sa o simta mai tar^iu pentru neamul si misiunea Lui* 

Cum ramane insa cu varietatea etnica a scoalei regelui nostru? Pentru aceasta propunere 
am re^ervat un veto indelung chib^uit si hotarit, a carui ratiune o vom talmaci* Mai intaiu, sa 
complectam propunerea aceasta pentru a o avea intreaga in fata : varietatea etnica inseamna in acelas 
timp si varietate religioasa* In scoala regelui vor fi deci tot atatea neamuri si tot atatea confesiuni, 
cate sunt in Romania* Orice spirit drept, inainte chiar de a examina mai departe aceasta propunere, 
va pune intrebarea : cu ce drept vom lua copiilor de minoritari, din scoala regelui, posibilitatea de 
asi face educatia in limba si spiritul natiei lor? Fiindca, in orice caz, ei nu pot fi piese de sacrificiu* 
Cand vor veni la scoala, nici nu vor sti macar limba romana* Iar daca o vor sti de-acasa, nu Vor 
mai pre^enta acelas interes* Dar sa lasam la o parte aceasta considerable, desi e grava* Urmea^aca 
regele Mihaiu sa-si faca o intuitie despre fiecare minoritate din Romania dupa repre^entantul ei 
din scoala Lui! E drept si stiintific aceasta? Oricat i-am alege — si cine ne da voie sa facem pe 
larg aceasta selectie? — pentru a fi repre^entantii corecti ai neamului lor, va fi cu neputinta in 
practical Dupa pre^entarea lor individual! va fi sa se judece si poporul respectiv* Un copil bine 
dotat si, mai ales, simpatic, va da alta imagine despre neamul lui decat un altul cu insusiri diferite* 
Regele isi va corecta mai tar^iu ideile? Dar tocmai pentru a nu fi nevoie de o astfel de corectare 
s*a inchipuit o asemenea scoala! §i corectarea nici nu va fi usor posibila, pentruca intuitiile din 
scoala primara lasa urme organice* Asadar felul cum se vor infatisa representatii minoritatilor in 
scoala regelui, va avea repercutari in viitor pana si in politica monarhului nostru! E mult mai drept 
si mai stiintific ca regele Mihaiu sa-si cunoasca propriul neam si popoarele minoritare facand ex- 
cursii variate si atente in toata tara, in vremea vacanfelor, car vor dura anii de scolaritate* §i acest 
procedeu, valabil pentru toti copiii, se potriveste regelui* E mult mai nimerit, ca metoda, sa mearga 
regele la tara decat sa vina tara la El : in acest pelerinaj, sufletul micului rege se va deprinde tainic 
sa venere^e tara Lui* Alt inconvenient : intr'o asemenea scoala „rezumat al Romaniei Mari", cum 
i s'a 2;is, in ce chip se vor face lectiile de istorie nafionala? Liga Natiunilor cere ca istoria in scoli 
sa nu mai desvolte ura intre na£iuni* Cine ar putea fi de alta parere? Dar sa nu se uite ca, in 
scoala elementara, istoria trebuie tratata in gen de epopee* Iar epopeea cere ideali^are si chiar anume 
exagerari de ordin strict metodologic* Nu se va face aceasta? Atunci istoria va fi fada — si istoria 
e printre cele mai insemnate obiecte de educatie, nu numai etnica, mai ales in scoala primara* In 
prima alternative, se vor insulta — cu cata neiertata si fatala cru2;ime?— sau eel pufin se vor obidi 
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adanc sufletele copiilor minoritari ; in a doua alternative se va ccnfisca una din posibilitatile ca- 
pitate de educatie — $i aceasta tccmai in scoala rgelui! §i e lesne de va^ut ca istoria e, hotarit, cea 
mai impcrtanta disciplina pentru formarea unui viitor rege! 

Cu acestea insa nu suntem decat la inceputul neajunsuriior* Daca e ca propunerea de mai sus 
sa se aplice sincer — si nici ca s'ar putea altfel — copiii minoritari in $coala regelui Mihaiu ar fi 
destul de multi, mai ales daca se ia in ccnsideratie ca toata clasa nu poate fi prea numeroasa caci 
e vorba de o clasa model si n'ar fi pedagogic — desi suntem de parere ca elevii clasei, in care va 
invata regele, sa fie ceva mai multi decat maximul preva^ut de regulele pedagogice, tccmai pentru 
a f i o lume mai bcgata* Dar sa ^icem ca acesti copii minoritari vor fi putini : cativa* In ca^ul acesta 
ei risca sa fie repede desnationali^ati sau sa fie luati in ras* Copiii se desnationali^ea^a repede 
si copiii. cauta orice motiv sa rada unii de altii, mai ales ca la popcrul reman e curent sa se iro- 
nizzzz strainii, desji fara rautate, si mai ales ca insesi lectiile de istcrie, dupa cum am va^ut, ar putea 
da sugestii in aceasta directie* §i intr'un cas si in altul, unde mai e efectul scontat de propunerea 
amintita? E o naivitate sa se creada ca acesti copii minoritari vor sta sa povesteasca cum e pe la 
ei ori ca ceilalti ii vor asculta indelung in aceasta privinta* Copiii nu fac anchete de acest soiu* Nu 
cunoastem copiii si ii judecam dupa noi* Ei n'au simtul variantelor istorice si geografice, de aceea 
n*au nici interes nici intelegere pentru aceste lucruri* §i, mai ales, copiii de minoritari vor simti 
repede ca sunt straini — afar a daca nu se vor desnationali^a — si se vor inchide hermetic in ei : 
curios, copiii stapanesc, ca nimeni altii, arta acestei retrageri si disimulari in propriul eu* Dealtfel, 
fara sa mergem asa de departe, ne-am putea intreba cati dintre copii de tarani rcmani, cari vin la 
scolile dela eras, povestesc colegilor lor oraseni despre cum e la ei* Foarte putini* E adevarat, copiii 
vorbesc mult si-si marturisesc de toate : dar pentru aceasta trebuie implinite, in chip natural, anume 
conditii foarte generate dar reale de asemanare sociala, ce nu inlatura varietatea de care am vorbit 
mai sus, insa o pun in valoare educativa* Daca se iau copii prea disparati, ei sau se inchid in ei 
sau se uniformizea^a* Mai ales desnationali2;area copiilor de minoritari e un lucru, care da de gandit : 
am repeta in mic si fara sa vrem experienta cu ienicerii, dar in sens spiritual* Inainte de toate 
insa, e de mirare cum s*a putut crede ca acesti copii isi vor pastra individualitatea etnica, pentru a 
servi de prilej educativ* Aceasta dovedeste incacdata cat e de grea si de necuncscuta psiholcgia 
vietii de scoala* S'ar putea insa spune c& acesti copii minoritari sa nu vina singuri in Capitala, ci cu 
familiile lor, cari le vor garanta, macar in parte, pastrarea caracterului etnic* Masura nu inlatura 
decat o nuanta a raului si, pe urma, e greu, daca nu imposibil, de pus in practica* Se va face o mica 
colonie, asemenea satelor exotice instalate provi^oriu in Bois-de-Boulcgne? Pe langa o §coala mus;eu, 
vom avea si o colonie muzeu? lata la ce surprise, la ce inedit, due consecventele unei idei daca 
stai sa le urmaresti* Ramane atunci ca elevii sa locuiasca in internat* Alt rau* Internat in scoala 
primara? Adica trist regim de crfelinat* Familia si iibertatea asemenea pasarelelor sunt indispen- 
sable mai ales in cursul elementar al scolaritatii* Copilul de Mot, de Vrancean sau de minoritar 
va prefera de o mie de ori sa ramana in satul sau mahalaua lui de nastere* Iar cu sila nu se face 
educatie, caci sila dreptate n'are* In scoala regelui ccpiii trebuie sa respire bucuria de a trai, nu 
numai fiindca e dreptul ccpilarid, dar dreptul regelui : de a creste intr'o atmosfera de optimism 
ingenu si creiator* Atunci, pentru a epuka ipotezele, sa luam copii de minoritari, cari loeuiese in 
Bucuresti. Dar ei nu vor fi exemplare tipice, ci mai mult cosmopolitL Nu vor reflecta organic acel 
„che^ nous", pe care s'a bizuxt atat de mult propunerea in discutie* Asadar este cand rau cand su- 
perflu de a se aduce cativa mincritari la ^coala regelui, oricat alaiu si cricat calcul s'ar pune in aceasta* 
Sa luam acum celalalt czz : ca nu va fi minoritate din tara noastra, care sa nu-si aiba un re- 
pre^entant in scoala regelui — mic si ciudat parlament etnic — sau chiar ca se va inmulti inadins 
numarul acestor repre^entanti, tocmai pentru a-i face sa-si pastre^e individualitatea* Va fi mai bine? 
Va fi mai rau! Una din ideiie cele mai scumpe ale pedagogiei actuate e sa se realise ceeace se 
chiama „atmosfera" in clasa, adica o unitate seloasa, pura si calda de simtire imprejurul unei idei, 
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a unci imagini sau a unui act* Cine n*a simtit ca atunci cand in clasa se realizeaza astfel de mo- 
mente, se sublimeaza sufletele? Sunt aspectele siderale ale profesiunii. de educator* §i sunt tot atatea 
stele noui, cari apar si raman in universul sufletesc al fiecarui elev* Aceasta atmosfera e necesara 
pretutindeni : in educatia intelectuala, artistica, morala* Deasemenea in educatia etnica si religioasa, 
ceeace tocmai ne intereseaza acum* Psihologia arata ca sufletul e pregatit prin ereditate ca sa 
interiorizeze, sa traiasca, mai mult anume idei sau simple imagini, Spencer insu§, desi pozitivist, 
a sustinut aceasta in primul velum al psihologiei lui* Dar aceasta e de cea mai mare insemnatate 
pentru viata etnica si religioasa* Valorile traditionale vor fi simtite de cei cari au mostenit oarecum 
fagasul anticipat al traditiei, forma care urmeazasaorganizeze traditional experienta* Pentru acestia 
bunurile traditionale vor alcatui tot ce e mai intim, mai absolute pe cata vreme pentru ceilalti vor 
ramane vesnic inaccesibile, de aceea le vor uri fulminant sau le vor dispretui sau vor recunoa^te 
numai sincer ca nu le pot intelege* Rezulta ca, pentru a realiza o unitate de atmosfera etnica sau 
religioasa, cei prezenji trebuie sa apar^ina aceluia§ bloc traditional, Uneori chiar si atmosfera arti- 
stica cere acest lucru : cand opera de arta are un continut concret etnic, desi semnificatiile sunt ge- 
nerate* Sunt aspecte frumoase nu numai pentru ca-s frumoase asa zicand in ele insele, dar §i 
pentruca izbanzile dela Rahova si Calugareni sunt mai stralucite decat cele dela Maraton si Sala- 
mina, iar Suceava, Baia si Targovi^te mai mult decat Sparta, Atena §i Corint, ca sa utilizam figura 
oratorica a lui Kogalniceanu* §i aceasta nu in sens politic, tendentios, cum s f ar crede, ci strict 
psihologic* Sufletul e integral chiar si in aprecierea artistica* Vine si aici cu generozitatea lui mo- 
rala, cu devotiunea religioasa, cu vibranta etnica cri, dimpotriva, cu sterilitatea morala, neputinta 
religioasa sau pustiul etnic* Aprecierea estetica nu e o functie aparte, exercitata ca de un organ spe- 
cial, ci tot sufletul instalat intr'un anume feL In aprecierea estetica ajung ne^tiut toate isvoarele 
sufletului, primind o anume forma, forma estetica, pe care insa ele o hranesc cu diversitatea si ge- 
nerozitatea lor* Dezinteresare sau contemplatie artistica nu inseamna abstractie de valorile morale, 
etnice sau religioase, ci numai sublimarea lor pana la a fi transformate in categorii de intelegere a 
semnificatiilor operei de arta* Un artist cu fonduri morale totcdata va valorifica mai mult o opera 
de arta cu sensuri morale implicate, decat unul fara coarde morale* La fel cu opera cuprinzand ma- 
terial sau sensuri etnice ori religioase* Evident, cand e vorba de o opera de arta ce are pu£in atingere 
cu aceste valori, e altceva* Dar, in cazurile celelalte, se poate intampla chiar ceva mai mult : ca o 
opera de arta autentica, sa nu fie apreciata ca atare fiindca cuprinde un anume material etnic sau 
religios sau moral, care se cere inteles mai intaiu in el insus* Dupa cum iaras se poate intampla ca 
generozitatea fondurilor etnice, religioase, morale, sa imprumute unei opere o valoare artistica mai 
mare decat aceea, pe care o are si care e reala, pentru eel ce o da, reala in sens artistic iar nu moral, 
etnic sau religios* Astfel de cazuri se intampla oarecum in fiecare zi* De fapt, ceeace face relativi- 
tatea aprecierii artistice, intre oameni inteligenti si instruiti, e mai ales diversitatea acestor fonduri 
sufletesti de ordin pragmatic* In legatura cu toate aceste consideratii, ne amintim de o jntamplare, 
ce merita sa fie povestita* Asistam, ca elev, la reprezentarea, pentru ^colari, a piesei „Razvan si 
Vidra" a lui Hasdeu* Aceasta poema dramatica este, desigur, discutabila, dar noi o traiarn cu o duio^ie 
intensa, aproape religioasa* La inceputul cantului al doilea, razesul si hotii i§i fac de lucru* Sunt 
Intr'o padure din codrii Orheiului* Dela un timp, razesul prinde sa cante : 

Bat-o scarba razasie! 

Eu credeam ca~i boierie, 

§i-i curata calicie! 

Ani intregi m*am judecat 

§i tiimic n'am castigat* 

Eu umblam la judecata, 

Copiii~mi plangeau pe vatra* 
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Frun^a verde lemn sucit, 
§i de cand m/am haiducit, 
Dragu-mi-i drumul cotit 
§i de umbr* acoperit, 
Sarmane melcdii naive, dar sfintite de durerea, pe care au acumulat-o si filtrat-o veacurile, Nai- 
vitatea si frage^imea noastra etnica ne faceau sa ne pierdem in acest trecut nu numai romanesc, 
dar adanc uman* Fluidul imponderabilelor istorice ne vrajea peste cuvinte, peste melodia, pe cari 
le au^eam, — cand, am fcst readusi brusc la cotidian de o isbucnire de ras, O unda de durere ne-a 
invaluit sufietele, Intelegeam ca e firesc sa fie asa : era un coleg cu alt trecut etnic, Ne durea totus 
si niciodata dupa aceea nu i-am amintit ca^ul : ne feream instinctiv, Fiindca simteam ca aceste 
lucruri nu depind de capriciul personal, ci sunt valori sufletesti intransmisibile in esenta lor, §i daca 
asa stau lucrurile, atunci ce trebuie sa gandim de scoala polietnica a regelului nostru sub acest 
raport? Chestiunea e cu atat mai grava cu cat, in copilarie, aceste valori trebuie realise pentru 
intaia oara : mai tarziu ele pot fi aparate de atacuri si disonante, Acum se pot pierde pentru totdeauna, 
Aceleasi lucruri se vadesc chiar si cand e vorba numai de intelegerea cuvintelor ca atare, Cand 
am intalnit intaia oara expresia „catinica vreme" in Ispirescu, parc'a fost o regasire, Asemenea des- 
coperiri facem desecri si intotdeauna ni se pare ca ne descoperim pe noi insine, Bucuria avuta 
atunci a fost atat de mare, incat am spus unui elev, pe care tocmai il meditam si care voia sa in- 
vete romaneste, fiindca nationalitatea lui fusese inglobata la tara noastra : „Ce frumos e cuvantul 
acesta : „catinica"! — „De ce e frumos? Nu e nici frumos nici urit", lata, in adevar, un raspuns 
revelator, Asa. este, cuvantul in el insus nu e nici frumos, nici urit, §i cu toate acestea, il simteam 
cu o bucurie induicsata aproape fizica, degetele se miscau a mangaiere ca pentru o fiinta mica si 
crfana. Mi-era teama sa nu-1 pierd, il cautam si-1 ocroteam —si ne simteam prieteni de destin* 
parc'as fi descoperit pe mezinul familiei,,, Caci cuvintele au cutii de re^onanta strict originale, in- 
traductibile, Prin acestea ele ne unesc cu trecutul ; in nimic trecutul nu traieste mai specific si mai 
discret ca in acest halo launtric al cuvintelor, Pe masura ce cuvintele se sterg si se scutura de aceste 
sensuri, moare si specificul trecutului, Moare pentru a doua oara si pentru totdeauna, Ramane 
numai forma ori numai substitutul lui asa cum il vor fabrica istoricii, pentru fiecare epoca altfeL 
Cuvintele sunt memoria directa a trecutului, pentru a vorbi intr'un limbaj, care e al psihologilor, 
pe cand istoria ar fi memoria propriu 2;isa si deaceea variabila, De fapt, cuvintele au, afara de no- 
tiunea logica, un esoteric, pe care nu-1 prind decat fidelii, fiindca el cere sa fie recreiat in fiecare 
cm, Cand va fi deci ca o clasa de elevi sa simta, mai mult inconstient, frumusetea unei pagini 
de limba la un loc cu acea a povestirii, intaia conditie de realizat va fi ingenuitatea aportului etnic, 
§i aici trebue unitate de atmosfera. Sunt deci valori educative, cari, pentru a fi realizate, cer o gene- 
roasa atmosfera simpatica lor. Sunt momente culminante, in cari o singura disonanta poate com- 
promite totul, Dar cand va fi un manunchiu de fatale si organice disonante? Deaceea regele Mihaiu 
trebuie sa creasca intr'o scoala unitara din acest punct de vedere, sa respire permanent o atmo- 
sfera ccnsistenta, care sa-L patrunda organic si sa ni-L dea suflet intreg, in care un neam sa se 
poate increde, 

Dar problema mai are o latura, O scoala disparata din punct de vedere etnic si religios, nu 
e numai lipsita de posibilitatea larga a formarii atmosferei, ci atrage si alt rau ; nu numai ca nu da, 
dar ia si ceeace exista, Adica da intuitia de relativitate a valorilor, la o varsta cand ea duce la ni- 
hilismul valorilor. In cazul de fata, relativitatea etnica si religioasa, §i pentru a nu face simple spe- 
culate intr'un dcmeniu asa de grav, sa ne referim tot la un ca£ aevea. Am profesat cativa ani la 
un liceu particular din Capital a, ce avea elevi din toate neamurile din Romania* Liceu admirabil 
crganaat, model din multe puncte de vedere, §i cu toate acestea, era un adevarat cimitir al valo- 
rilor etnice si religioase, desi se facea totul ca acestea sa fie cultivate, Lipsea ceva, in pofida devo- 
tamentului pedagogic apreciabil, dar nimeni nu-si dadea seama anume ce, §i cum rnorala insas 
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are corespondente subterane cu etnicul si religiosul, se inregistra si oarecare deficit moral : disci- 
plina elevilor era cand cazona, cand de simpli oameni de societate, adica de profesionisti sterili ai 
culantei §i ai cavalerismului formal : niciodata n*am vasjut producandu-se un elan colectiv de mo- 
ralitate totcdata intima si monumentala* Ceva de han si de farmacie* Pe elevi purine lucruri ii legau 
impreuna ; profesorii degeaba se adresau sufletului lor in anume domenii : toiagul rar f acea sa tas- 
neasca apa vie din stanca* Elevii faceau impresia ca s*au elementarizat* Diferentele etnice, reli- 
gioase si, partial, implicit morale, parca se volatili^asera* Calitatea de a apartine unei natii sau alteia 
devenise o simpla eticheta civila de unde, in realitate, ea e o massa de interese sufletesti, de care 
pedagogul se serveste pentru a face educatia intregului suflet* Acesti elevi pierdusera simtul natio- 
nalitatii* Cat pentru religie, isi'bateau rand pe rand joe de rabin, de pastor, de preotul ortodox*** 
si mai ales radeau unii de altii — iar, in definitiv, de sufletul lor* In realitate nimeni nu mai credea* 
§i cum s'ar putea altfel? Intr'o §coala organi^ata pe o astfel de ba2;a, parca se face o demonstrate 
concreta inadins ca sa se arate relativitatea si contradictiile etnicului si religiosului* Iar copiii sunt 
adeseori logicieni implacabili : nici o conclude nu le rezista* §i au dreptate : ce sa gandeasca ei 
cand, la ora de religie, unii colegi pleaca sau cu totii se despart, ducandu-se la educatori diferiti? 
In loc de comunitate adanca de viata, care e lucrul esential in vraja educativa a scoalei, se instaurea^a 
banuiala, relativitate, ironie, nihilism* De fapt, ceeace a i^bit morala si religia in epoca moderna 
a fest si constiinta variatiilor istorice §i gecgrafice, asa numitul scepticism moral si religios, caci un 
cap neformat nu-si poate da seama ca toate raurile curg in jos, pentru a localiza o metafora* Re- 
lativismul trebuie sa incoroneze educatia, iar nu sa-i stea la ba^a* Educatia adevarata, atat cea indi- 
viduals cat si cea sociala, debuteaza cu dogma, pentru a ajunge cu timpul la libertate* In insas viata 
animalelor si a plantelor, pentru a se produce o noua diferentiere, trebuie permanenta indelungata 
a unui mediu omogen* Simtul relativist e de mare pret si, cand se altoieste pe anume credinte de 
fond, e floarea culturii* Dar nu trebuie oferit din copilarie : ar fi sa punem fieri, de ornament la 
ba^a cladirilor, in loc de blocuri de piatra* Mediul cu sugestii felativiste ar duce pe copii la pulve- 
ri^area sufletului, iar, cu vremea, la acel avorton sufletesc al speciei umane, pe care 1-a dat epoca 
noastra : omul fara nici o credinta* 

Conclusia e deci clara : o scoala cu varietate etnica si religioasa remarcabila prepara pentru 
cosmopolitism si ateism* Tocmai o astfel de scoala sa dam regelui Mihaiu? Nici minoritarii, nici 
Romanii, nici El nu vor capata o educatie etnica si religioasa* Se va pregati tocmai domnia „pro- 
tipendadei cu spiritul desradacinat din realitatile nationale" si, adaogam noi, religioase, de care 
se temea infatisetorul propunerei in discutie si pe care, in acest chip, voia sa o inlature* Lucrurile 
sunt asa de clare ca nu mai e nevoie de nici o experienta* §i, de-ar fi nevoie, tocmai cu regele 
sa facem experienta? Nu putem sa o facem nici macar cu alt copil* Rousseau o inter^ice cu drept 
cuvant cand spune ca un educator nu trebuie sa fi facut intaiu o educatie, pentru a fi bun pentru 
alta ; ^s'il en fallait deux pour reussir, de quel droit entreprendrait-on la premiere V\ Arlechinada 
pedagegica pentru regele Mihaiu? Se putea o mai improprie propunere? §i un mai elocvent caz 
de contradictie intre intentii si reali^ari? Dealtfel bi^areria acestei propuneri e adulmecata chiar 
dela prima impresie, pe care examinarea ulterioara nu face decat sa o justifice* *J* ara nu se P oate 
rezuma, cum s*a cre^ut, ci numai simbolisa* §i chiar de s'ar putea rezuma : etnicul si religiosul, 
in fasa de inchegare, se adancesc prin cmogenekare, nu prin diversitate* Ce va crede micul rege 
ca-i tara Lui? Atlas geografic, mu^eu etno graf ic, panopticum etnic? Ce intuitie isi va construi de 
caracterul istoric al patriei Lui si ce simt al marilor si misterioaselor deveniri viitoare isi va fi apro- 
piat? Netraind caracterul organic, care da intuitia de unic si de absolut, al neamului Sau, nu se 
va simti identificat cu noi in frumusetile, nenorocirile si chiar mediocritatile noastre, caci nu-I 
vom putea oferi splendorile exterioare ale civili^atiei moderne* De unde atunci i^vorul sa raspunda 
fanatic „imi apar saracia si nevoile si neamur', iar nu „sales valaques"? Nu, n*avem dreptul sa 
pacatuim fata de regele Mihaiu, cum nu-1 avem nici pe acela fata de noi* Micul rege trebuie sa 
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traiasca in atmosfera absoluta a natiei Lui, sa respire organic un ethos, o representare ampla, intima 
si coerenta a vietii* 

Mai e nevoie sa staruim ca nu intelegem o educatie pvinista pentru regele Mihaiu, dupa 
cum nu intelegem nici una bigota? §Dvinismul este escamotarea si exploatarea naticnalismului, care, 
cand e autentic, cuprinde virtual umanitarismul ca floarea, fructul* Se poate chiar spune ca natio- 
nalism^, in gradul sau superior, nu se pcate realiza, daca nu atrage in structura lui o buna dc^a 
de umanitarism, Oricum, ccndamnam deopctriva sovinismul si ccsmopolitismuL Iar bigotismul 
este transfcrmarea religiei in cpaca superstitie de casa, 

Insa, inainte de orice, trebuie sa se aiba in vedere ca regele are menirea sa serveasca valo- 
rile istorice ale poporului sau* In constiinta istorica de a#, poporul e inca un absolute Iar regele 
face istorie, nu experienta, A sacrifica pcporul tau pentru o idee, ca sa dai exemplu, e o atitudine 
de poet — si chiar un poet a si recomandat-o la noi — iar nu de conducator angrenat in cursul 
viefiL Umanitatea va veni cdata, daca e sa evoluam normal, dar nu prin suprimarea etnicului, ci 
prin ideala-i valorif icare,— Mai e insa ceva : regele nostru vadomni peste mai multe popoare, Aceasta 
nu inseamna ca trebuie sa fie educat in afara etnicului si a religiei. Din contra, aici e un argument, 
care vine sa le implineasca pe cele de mai sus, Hetaira nu poate intelege sufletul mamei. Regele 
nu va putea intui durerile si aspiratiile tuturor neamurilor din tara Lui, daca nu va fi trait intaiu, 
epic, viata propriului sau popor, Iubirea in general cere, metodologic, prealabila exercitare a ei in 
cazuri particulare, Fara un asemenea exercitiu, regele nu va avea nici educatie etnica, nici umani- 
tara, ci una simplu cosmopolitan Afara de acestea, regele mai are nevoie de religie, chiar daca n'ar 
fi decat sa simta ca are un stapan, Nu se va sti niciodata de cate auguste fara de legi a fost cru- 
tata istoria, datorita ideii de Dumnezeu, Caci poporul stie sa fie mai mult robul sau calaul regelui, 
decat stapanul lui, Se stie importanta in general a religiei si, din punct de vedere social, mai ales 
pentru popor, Se poate spune ca pentru rege religia e tot atat de insemnata cat si pentru popor, 

Un print primeste deobiceiu educatia cea mai putin reala, Valorile etnice i se predau, e ade- 
varat, uneori chiar cu multa ingrijire, dar mediul in care e silit sa traiasca le expropria2;a de sucul 
vital, reducandu-le mai mult la postura de garnituri solemne* Fara istoricitate, efectiva in struc- 
tura lui sufleteasca, fara etnic si credinta, educatia sa e foarte putin substantial^, eul sau nespri- 
jinit pe valori granitice, Religia, etnicul, devin mai mult amabilitati de domnie, expresia unei mo- 
rale cavaleresti sau a unei vointe de bun gospodar, in cazul eel bum Fireste, nu vorbim de exceptii, 
Mediul obisnuit al printilor e un motiv, ce se adaoga la randul lui, ca scoala sa nu vina la ei acasa, 
ci sa fie un prilej ca sa-i fure cat mai mult din acest mediu, plasandu-i la un loc cu copiii tarii, 
cari cresc in atmosfera efectiva a valorilor istorice, Destui cosmopolitism fatal va fi imprejurul prin- 
tului, eel putin scoala, la care va invata, sa se bucure de plenitudine istorica Altfel se inlesneste o 
psihologie de commis-voyageur-i incoronati, eel putin inutili, Educatia artificial^ in acest domeniu 
e o adevarata crima, de care insus printul, devenit mai tarziu monarhul tarii, ar putea cere socoteala 
sfetnicilcr sai, Deaceea, fiind vorba sa dam regelui nostru o scoala, trebuie sa I-o dam intreaga, 
nefalsificata, inzestrata cu toate putintele ei esentiale de educatie, Aceasta inseamna, in primul rand, 
o scoala cu varietate sociala, dar nu cu varietate etnica si religioasa. Bmeficiile varietatii sociale s'au 
aratat cu talent, cu patetism, cu vigoare, de insus autorul propunerii, Cdelalte sunt insa ilu^orii 
cri chiar calamitati de educatie, Nu e vorba, fireste, de exclusivitate etnica si religioasa matematica, 
Aceasta nu e nici la scolile obisnuite, Dar, in orice caz, de asigurarea unei dominante etnic-religioase, 
cu respiratia larga si suverana, in ambianta scoalei regelui Mihaiu, 
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\*$ u ochi orbiti de soare si de cer 
Dand suflet nou pamantului arid 
Am inaltat in calea voastra zid 
De cremene si smalt cu grin^i de fiei\ 

In umbra lui ma joe cu mingi de aur 
Calite f n flacari albe fara fum, 
§i 'ngrop ca faraonii un te^aur 
In inima nisipului din drum* 

Privesc din pulbere spre munti cum norii 
Se-alunga peste culmi in palcuri grele 
§i *n joe rotat ca soimii si cocorii 
Tree prin furtuna patimelor mele* 

Pot anii rai de~acum sa ma desmierde 
§i ploaia sa'mi trimita suliti reci, 
Ca piramidele nepieritoare f n veci 
Din templul meu nimic nu se va picrdc* 
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NO C T U R N A 

Stelelor 

In campia cu reflexe de'argint turnat in noapte, 
Peste graul 'nalt cu spicele plesnind de boabe coapte, 
Straja : cercul ars al fabricelor negre din orase 
Paratrasnete spre fulger, — sus in rapa cu fagase . 
§anturi deschizandu~si gura *n vagauni, — si'n departare 
Supte *n fluviile repezi, serpi de camp in drum spre mare, 
Peste lespezi reci de munte pravalite in valcele 
Raza voastra pura cade *n praful gandurilor mele* 

Tulburata'i apa strasii de pacate si de vicii 
Prin paduri topesc in frun^e pietre scumpe licuricii, 
Tot mai neagra 'i haina noptii, si 'n tacerea mai adanca 
fipa far* de leac nebuna cu ochi mari, cu sani de stan-ca* 



COLOQUIU TRIST 

Mi-e teama sa incep un cantec nou 

§i nu mai pot tacea si azi ca eri, 

.0! suflete *n casuta ta de ou 

Prea mult te chinui si prea multe *mi cerL 

Prea mult te sbati ca vipera cand musca 
§i 'ntinsi bolnav aripile zdrobite 
Ca vulturul cu ghiarele tocite 
Ranit de om si 'ntemnitat in cusca\ 

Tocmeste-ti alte slugi din alt a tara 
§i adanceste-ti albia sa 'ncapa 
In ea, intreg priscsul tau de apa 
Sa nu mai curga tulbure *n afara\ 

Croeste-ti alt a matca, alte maluri 
§i pierde-ti urmele in furidul zarii, 
Ca marinarii albi furati de valuri 
Cu navi cu tot in volbura pierzarii. 
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SOSESTE FERICIREA 



DE 

V. VOICULESCU 

V^ oliba ta din varful colinei i-o minune, 
Apusul ii cladeste un coif de pae noi, 
§i aurind tristetea pustielor pasune 
Prelung surpatul Soare se uita innapoL 

Lucind ca o troita mutata *n batatura 
Isi 'nalta, lin, naluca fantanei cu vartej 
Galeata aninata de lanturi peste gura 
Se leagana in umbra ca floarea pe un vrej 

Lumina isi da duhul si'ti £ace la picioare 

Prelinsa in tarana schimbata in chilim.** 

Un sange cald de inger sclipeste pe pcnoare 

§i calci cu teama 'n iarba, ca *n fulgi de heruvim* 

Iti simti un ceas profetic si nu poti sta in casa, 
Ci ai porni 'mpreuna cu Soarele spre mari : 
Nelinistit trecutul ca un destin te-apasa- + 
♦♦♦Cand, raspunzand de-cdata uitatelor chemari, 

Suind domol poteca batuta de ispite, 
Pe sub gutuii pustnici si sub uscatii meri, 
Cu gura 'mpodobita de ^ambete mahnite 
Soseste Fericirea — albita de dureri* 
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sa cenusie, cu vopseaua coscovita, parea unsa cu glod care se crapa si se cojeste ; in mij- 
locul ei se afla o fereastra mica si patrata, in care pe un cartonas alb, era scris negru si stramb : 
„Sunati, sunt acasa"* Mirat ca la o casa ca aceia se afla sonerie, cum te-ai mira cand ai 
vedea un lant de aur de ciasornic la pieptul rufos al unui cersetcr, cautai pe usori butonul negru 
in capacelul de portelan alb* Oricat te-ai fi uitat insa, nu l'ai fi gasit* Cine stie unde era ingropat 
sau svarlit cu gunoiuL 

Ramasese numai susunifa ceia de tabla in spirala, ruginita* Cum apasai pe ea, numaidecat 
se ausea inauntru o usa rasand parca sarcastic ; apoi o mana cenusie ca usa si semanand cu o 
broasca, dadea la o parte perdeluta, comprcmisa de muste, din ferestruica si in ea se aseza, pri- 
vindu-te posomorit si suspect, fata ghicitoarei Saraha* Incapea atat de bine in cadrul ei incat iti 
venea sa cre^i ca pentru a se face fereastra, a trebuit sa se ia mai intai masura fetii sale* Cite 
odata insa nici nu ajungeai sa pui mana pe maner si ghicitoarea te si intreba cu privirile prin sticla, 

Daca nu i s*ar fi miscat ochii reci, daca n'ar fi clipit din pleoapele paiide si fara gene, ai fi 
crezut'ca-i o masca, atat de tapana-i era fata umflata, din cau^a unei alifii care-i intindea pielea 
pana devenea sticloasa si o rumenea* Din aceasta pricina, obrajii ei n'aveau nici o cuta, nici o 
sbarcitura* 

Se putea crede ca numai rasul si plansul i-ar fi putut anima ori bomba putin* In cadrul fe- 
restrei ei pareau o pictura, iar usa o rama dupa gustul unui nebum Nu se pudra pentruca sa le aco- 
pere eel putin stralucirea aceia nefireasca de portelan, ca la obrajii unei papuse* Un buton de par 
galben, tapan si spalacit, esit de sub brcboada, te incredinta ca poarta peruca, desi acoperea fruntea 
toata pana la sprancenele negre ca cerneala, facute din vopseaua unui creion care le trasese asa cum 
a voit ea : subtiri si arcuite, bine inteles, Numai ochii nu i^butise sa-i salve^e ; nu i-a putut nici 
inlocui, nici vopsi* Imbatraniti, decolorati si stinsi, pareau si ei falsi in fata cu aparenta tanara, cu 
toate ca numai ei erau neatinsi. 

Dupace te masura cu ochii din cap pana'n picioare, Saraha se hotara sa deschida, ramanand 
mereu ingramadita in colt dupa usa, langa un topor nelipsit de acolo, pandindu-ti nelinistita mis- 
carile, care se vedeau intr*o oglinda, anume ase^ata sa arate pe eel ce intra* Ii vedeai fata de por- 
telan, prin perdeluta de broderie, privindu-te sticlos si fix, 

— Treceti, treceti inainte — poftim, zicea „pictura" din ciudata rama pe balamale, cu o 
voce taraganata, parca barbateasca, daca vedea ca mosafirul are toate semnele unui om inofensiy* 
Deschidea usa incet, ca sa aiba tirnp sa te socoteasca mult timp in oglinda; si daca nerabdator o 
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impingeai fcrtat, te asvarlea cine stie unde in ograda gunoioasa, impingand usa si tragand savoarele* 
In ferestruica, reaparea o clipa numai o parte a fetei, cu un cchi si o jumatate de gura, niste 
dinti galbeni si falsi, apoi peste perdeluta se inchidea iute un oblon de lemn, in partea de sus cu 
o taetura ca cele dela tejghele pe unde se da drumul banilor ; neagra pe margini de vopseaua spran- 
cenelor ghicitoarei* Cum te zbateai la usa si cum umblai prin ograda, ea stia nu numai uitandu-se 
prin taetura facuta in oblon, ci pandindu-te si printr'o alta borta, neobservata, facuta in paretele 
camerei de ghicit Pe acclo te zarea cand, inainte de a pune mana pe maner, iti si esea intru in- 
tampinare* 

Intrai intr'o tinda lunga si ingusta in care, de-alungul paretelui din dreapta, zaceau insirate 
scaune vechi, fotoliuri fara arcuri, cu plusul rosu de pe ele naparlit, schioape, scofalcite si desalate ; 
o canapea, tot in aceias stare si un garderob ; acesta te uimea insa prin calitatea fina si buna lui 
stare* Parea de curand adus din maga^in* 

— Treceti — treceti inainte, bodoganea prefacandu-se rusinata de spaima ei, esind din gu- 
noiul de dupa usa intr'un capot verde si pares ca un mucegai crescut pe un mie£ de pane 
la umezeala (Nou fusese de buna seama smaltat cu puncte rosii, dar din cauza spalaturilor esise 
si nu se mai cunosteau)* 

— Nu credeti ca v f am luat drept un +++ Doamne fereste*** 

Nu-i verba ca nici n'au ce cauta la mine* N'am ban chicr in casa+* + cat e pe mine**. Intrati*** 
Cum as putea sa va?L* Ma speriasem*** Semanati bine cu o persoana care mi-a facut multe ne- 
ajunsuri*** Pe aici, pcftim**.* 

— Unde sa tree, intrebai atunci nedumerit, caci intre mobile si paretele din fata lor; abia 
se deosebea o trecatoare pentru guzgani, nu pentru oameni* 

— Colo,** va rog*** la „fotel" ori la canapea ; fa-te subtire, insista inodandu-si cordonul mai 
sus de talie, din cauza pantecului bombat, ori incercand zadarnic sa-si incheie capotul de mucegai 
cu nasturi la spate, ca la ccpiL Cum te vedea plasat, disparea pe usa ceia — care de afara ai auzit-o 
rasand sarcastic — aratandu~ti niste solduri diforme si un spate ca o buccea, ridicand viu picioarele 
imbracate cu nenumarate perechi de ciorapi barbatesti de toate culorile, niciunul teafar in partea 
de dinapoi si lasand sa se vada calcaile goale, de care se plesneau talpile unor ram&site de incal- 
taminte* (Avea pe cineva la ghicit, ori trebuia sa mai deretice prin casa)* Ramaneai sa te uiti, cu 
genunchii la gura, la paretele cu tencuiala cazuta, dar incarcat de tablouri cu rame de pret, la ta- 
vanui tot numai pan^e colbaite de paianjen ; ori si te 'nadusi aspirand mirosul greu al lucrurilor 
vechi si al mucegaiului* Cand iti venea randul sa esi din ,*cutia de creioane" unde te lasase si intrai 
in odaia de ghicit, mirosul acela de aer inchis il simteai si mai puternic* Te ametea si-ti provoca 
dureri de cap daca erai mai anemic* Iti venea sa cre^i ca acolo nu se aerise§te niciodata* Iarnamai 
cu seama — ca sa nu intre frigul — esea atat de repede pe crapatura usei,- deschisa cu zgSrcenie, 
incat nu-ti explicai de unde atata agilitate* Te poftea pe un scaun in aceias stare ca cele din uriasa 
cutie de creioane, iar ea cu usurinta, dintr'un salt, se cocota pe o tabureta la o masa unde intindea 
cartile roase sa-ti ghiceasca, ase^and picioarele turceste* N^aveai timp sS ve^i cand a lasat pantofii 
violeti, — fosti altadata de strada, carora le taiase tocurile inalte, — cand s f a asvarlit pe tabureta 
si cand si~a ase^at picioarele numai in ciorapi subt ea + Acolo fata ei se insenina, zambea chiar* 
Un cane slab, pipernicit, mic si ruginiu, cu parul ars pe spate, ti se agata tremurand de haine, cu 
niste ghiare ascutite de mata, uitandu-ti-se in fata, cu ochii lui negri, vii, flamand si tristi, Baga 
capul sub palton, inghetat de frig, lingea mainile iute si cauta sa se cuibareasca sub haina> 

Ea-i striga sa piece, zambea si-si ase^a mai bine dedesubt picioarele imbracate cu niste jambiere 
negre de lana pana aproape de gle^ne, acoperindu-le cu franjurile salului din spinare* Javra insa, 
tremurand din ce in ce mai tare, ccntinua sa se agate, ajungandu-te pana la carne cu ghiarele* 

— Dece nuiaci foe, doamna? o intrebai infiorat in spate de sagetile frigului, inlaturand cu 
sila ca|elul si luand seama sa nu te zgarie, Apoi, scuturand palmele si hainele de par, continual 
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indignat : Dumneata poti Sa te imbraci cu cate vrei, dar el nu* E slab, cu parul scurt si are sa inghete, 

— Mar? tu*** da de unde* ti se pare ca's imbracata gros ; de altfel e destui de cald*** hai, 
hai, vin t la mama*** 

N'am decat o flanela*** Mars, Victor, cand ti-am spus*** 

Cum, nu fac foe? L-ai mai vedea cu blana arsa pana la piele in atatea locuri? Cum vede focul 
in sobita* cum se baga sub ea si nu ese, bata-1 norocul, decat atunci cand carbunii i-au intrat 
in carne — zau — pentruca sa vezi, sobita n'are cenuser* Dar e gro^av de destept, fara el as fi 
moarta*** Vin la mama, puisorule*** Aude $i pasii unui paianjen si, daca simte pe cineva afara, £grea- 
tina la usa scancind sa-i dau drumul* la uita-te colo ce mi-a facut* E asa de simtitor! DoamneL* 

§i ea arata cu degetul, cret ca un verme, in partea de jos a usei : in adevar, era destui de 
adanc ?i des scrijilata de periculo^ii spini de trandafir ai cateluluL 

Nu stiu de ce, poate pentruca mai toate erau false, pe fata ei, ti se parea ca i se misca ochii 
automat, nu comunicativ ca la toti oamenii* 

Aveau in ei o raceala de metal si parca nu spuneau ceiace spunea si gura : fie ca fata-i radea, 
fie ca-i era suparata, ei pareau straini ; isi mentineau o nesfarsita stralucire rece si stranie* Gesti- 
cula mirata, suparata sau vesela, cu cartile soioase si roase in mana ; ori ase^a trentele pe ea* Daca-i 
repetai sa faca focul, ea se dadea jos tot cu aceias iuteala uimitoare si-1 facea de forma, in asa chip 
ca sa se stinga numaidecat si sa nu arda cele cateva bucati de lemn varate in gura sobitei* Erai insa 
bucuros, pentruca scapai de catelus, care, chiar de Tai fi chemat insistent, nu se dadea dus de sub 
sobita calda* Rotind ochii imprejur vedeai tot felul de mobile, vechi si noui, ca si *n tinda, ingra- 
madite una *n hlta* Repede pricepeai ca tot ce i-se parea eftin sau de oca^ie, cumpara, si le vara 
la intamplare pe unde nimerea* A§a t de pilda, langa patul hedorogit, se afla o masa noua de mahon 
§i dtipa ea o troaca veche ?i crapata de spalat rufe! apoi — pasa-mi-te — un pian!*** 

Deasupra lui, intr'o rama era fotografia ei din tinerete, in culori* Fusese o taranca frumoasa ; 
dar, daca nu-ti spunea ca-i chipul ei, n r o recunosteai, atat era de schimonosita de alifia ceia, de pe- 
ruca si de dantura falisa, care-i scotea buzele 'nainte si-o arata mereu suparata chiar cand Zambia* 
Un tablou de alaturea, infatifa tragerea pe roata a lui Horia* Dupa inscriptia de pe rama : ♦♦Amin- 
tire dela Jac" se vedea ca e daruit* Data de langa inscriptie spunea ca de atunci au trecut 25 ani* 
Nici o oglinda insa nu se vedea* Toaleta :si-o facea probabil intr'o alta cdae* 

Ii placea sa-ti faca cunoscut ca singur pianul o mai distreaza, t cand singuratatea o chinueste ; 
ca de frica scandalurilor nu se marita ; ca locuinta a costat-o un milion, bani facuti numai cu ghicitul* 

In realitate nimic nu era adevarat* Manile ca niste broaste, parca imprumutate dela o cerse- 
toare, mai degraba credeai ca sarisera prin niste mla^tini, decat pe clapele pianului aceluia, care 
nu-ti explicai ce cauta acolo* Casa, desi situata in centru nu valora decat o suma mult mai mica ; 
iar daca te interesai pe la chiriasi, aflai ca banii ii f acuse cu tineretea, frumusetea si zgarcenia ei ; 
§i pricina pentru care nu se mai marita, era chelia lustruita ca niste genunchi indoiti — ascunsa 
sub peruca — precum si celelalte insu§iri mai sus pomenite*** 

Cam acestea s'ar fi putut spune de catre clientii ei cu vre-o doi ani in urma* Acum insa daca 
ai vi^ita-o, cu totul altceva ai avea de povestit* 

In locul ogras;ii gunoioase, se vede o grading In fata pe un strat, care parca-|i atine calea 
se afla scris mare, cu flori rosii : „S a r a h a", pe un fond din bumbijsori albL Imprejurul numelui 
ghicitoarei alte trei straturi mai mici i§i misca culorile* Pe unul sta, ca imprimat, cu litere din 
flori ro§ii : „Trecutur' ; pe altul : „Viitorur', cu litere din flori galbene ; iar pe celalalt : „Pre2;entuP 
cu litere din flori albastre* Pricepi usor ca autorul gustului, a tinut cu orice chip sa forme^e tri- 
colorul Romanies** 

Celelalte straturi de flori sunt mai mici si repre^inta cartile de ghicit Intre ele e nelipsit un 
om scurt, voinic §i grasuliu, cam de vre-o 50 ani : ori strope^te, ori presara nisip pe cararu^i, ori 
plive^te* 
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Ochii lui, stralucitori de sanatate, veselie si sem;ualitate, se invartesc indemnandu-te sa inain- 
ted si-ti arata pe unde, cu un ^ambet care, oricat de usor este, ii ridica sangele f n obraji* 

Din ironia lui se vede ca e un om incapatanat si vesnic cu multa incredere in el* Bunatatea 
si sinceritatea ii sunt destul de transparente, pentruca dedesuptul lor sa se vada ura si mania, gata 
sa tasneasca in orice moment cu usurinta* In miscari i-se citeste o energie ce se cere mereu con- 
sumata, fie in bine, fie in rau* Pare gata sa bufneasca in ras, ori — cu aceias usurinta — sa rac- 
n ease a furios ; iar gluma pe fata lui cand e vesel, cu aceias putere isi joaca flacarile, cu care si le 
joaca cru2;imea cand e mohorit* 

Treci pe o cararusa in forma de „S n mare (initiala numelui ghicitoarei)* E intentionat facuta 
asa, caci constat! ca ar fi putut foarte bine sa fie si dreapta* Inainte^i printre florile vesele si pri- 
vind boabele de roua de pe petalele lor fragede si frumos colorate, iti place sa spui ca sunt lacra- 
mile rasului lor* Casa n'o mai recunoasti* I s r au inaltat si indreptat paretii ; i s*au schimbat ferestrele 
cu altele inalte si largi, deschise vesnic ; iar acoperamantul e ridicat din deselare, tabluit din nou 
si vopsit* 

Deoparte si de alta a usii sunt trase cate trei linii, in aceleasi trei culori romanesti cu care e 
scris in straturi trecutul, viitorul si pre^entuh 

Iti starneste un suras un prea vizibil, caci iti amintesti de susceptibilitatea ce se banueste in 
fata omului dintre straturi ; aerul lui de stapan, satisfactia si asteptarea de a fi laudat cu privirea, 
arata ca el e autorul acestui gust nastrusnic + O insigna de la butoniera sacoului sau repre^inta un 
stegulet cu aceias tri-color si te incredinteaza cu cine ai a-face* 

Mai putin uimit pasesti spre intrare* 

In locul ramei pe balamale dai acum de o adevarata usa, vopsita cu alb, fara urma de fe- 
reastra, macar, ori de cartonas* Pe usorii albi si luciosi ca marmora, repede gasesti butonul soneriei 
— in buna stare —si nu mai ramai surprins ; caci cladirea, de astadata, e atata de frumoasa si mai 
cu seama curata, meat pare a fi pastrata sub o bolta de sticla* Nu mai rade nicio usa, iar inainte 
iti ese o femeie batrana, cu grimea alba pe cap, data cam mult pe frunte, imprastiind cu hainele-i 
curate, un miros placut de aer proaspat, ca acel al rufelor spalate, de curand culese de pe franghie* 
E parca obosita* Umbla cu incetineala si vorbeste cu o liniste de calugarita, care insufla respect* 
Stange in om orice gluma, ironie sau rautate si pasesti dupa ea cuminte, ca pe-o aleie de amintiri* 
Cu toate ^barciturile dese de pe fata uscata, tot se mai cunoaste ca odata a fost frumoasa* Trupu-i 
subtire, poarta un cap cuotristete muta care, tocmai pentru aceasta, impresioneasa* Pare o batrana 
buna si inteleapta, pe care au^ind-o vorbind, iti incordes;i cu sfintenie toate puterile sa nu-ti scape 
niciun cuvant* E una din acele figuri ce mereu le ve2;i dand de pomana, care-ti starneste ganduri 
duioase si te face sa te retragi undeva in singuratate, pentruca sa taci fara sat* Desi e trista, zambeste 
des, cateodata chiar <i se pare ca fara motiv* Nu mai pandeste nimeni dupa usa* Toporul lipseste* 
Oglinda tradatoare deasemenea* Tinda, numai cu trei scaune, pare mult mai larga* Peretii zugr&- 
viji si covorul bun de pe dusamelele curute si cernite, dau aspectul unei sali de asteptare a unui 
doctor* Aerul e proaspat si larg* 

Miroase doar putin a vopsea, dar aceasta iti da o impresie de nou si de ingrijire atenta* Odaia 
de ghicit de asemenea nu< mai e de recunoscut* §i ea pare mai incapatoare, neavand decSt ceiace 
trebue* In grin^i la icoana si la candela vesnic aprinsa, smocuri de busuioc iti zvarl in minte, cu 
mirosul lor, taranci tinere si flacai pornind spre hora, ghidusindu-se ; livezi incarcate cu tot fel 
de fructe coapte ; campuripresarate cu capiti de fan, cu zari brumarii ; ori dimineti racoroase,umede 
si senine cu paduri negre si cu ciocarlii care-^i canta trilurile, sfredelind sonor cerul, egal dealbas- 
tru si inalt peste tot* 

Cauti cu ochii in toate partile pe Saraha si cum ea de nicaeri nu apare, te intrebi daca nu 
cumva a murit, in timp ce batrana femeie afteapta sa arati scopul vizitei : 

— Doamna, incepi nedumerit, vreau sa mi se ghiceasca* 
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E plecata in oras, on poate»„ 

— Cine sa fie plecata? ar intreba batrana femeie, mirata parca de o astfel de intrebare* 

— Ghicitoarea Saraha* 

— Nu, ar raspunde apoi si mai nedumerita batrana cu glas subtire* Eu sunt, domnule* 
Ai ramanea lccului si ai privi-o far a sa-ti vie a crede* 

N'ai putea pricepe, oricat te-ai munci, care e causa unei schimbari atat de mari : „Unde e 
diformitatea trupului sau? unde-i sunt pbrajii de pcrtelan? Ograda si casa, deasemeni atat de sim- 
titor schimbate, ti-ar veni in minte si ai intreba-o : ce s'a petrecut intre timp? cum s'au realizat 
toate acestea? ' . 

" — Ai mai fost pe la mine? ma cuncsti? ar replica cu o insufletire tremurata de neliniste* 

La raspunsul afirmativ pe care i 1-ai da, fata ei mereu sambitoare s'ar sbarci si mai mult 
intr'o mahnire adanca. 

In ochi, tristetea aceia muta si parca moarta, ar incepe sa luceasca, sa isvoreasca din ei tot 
mai vigurcs, imprastiindu-se in cutele obrajilor, strambandu-le si mai mult si dandu-le o infati- 
sare ccmuna, de femeie simpla, naucita de durere, care nu cpfeste atentia atat de mult* Cu 
privirile in jcs, dupa o tacere destul de lunga, unde s*ar vedea ca gandeste la niste amintiri urate, 
s'ar infiora cu groas& ; apoi mai mult pentru a alunga gandurile-i neplacute, ar ridica viu capul si 
cu miscari repesi in care ai recunoaste pe Saraha de altadata, ar incepe sa-ti intinda cartile si sa-ti 
spue ceiace ghiceste in ele, mai mult pentru a schimba vorba si a scapa de o apasare dureroasa si 
inabusitoare* 






Imprejurarile desfasurate in acest timp le pet arata cu destule detalii vecinii cri chiriasii 
saL Citindu-k, vom da dreptate ghicitoarei Saraha ca nu se bucura, ci se ingroseste, 
amintindu-si de ele. 

Iata-le* 

Zi si noapte ea se gandea numai la maritat, Nu pentruca-i era urat singurica* Prcstitutia o 
obisnuise cu pustiul si-i daduse dispret si ura pentru barbati ; ci pentruca-i era frica ; mai ales ca 
banii nu-i depunea la banca, neintelegandu-le valoarea decat sub . forma imediatei lor presente* 
Spunea^nu-i vorba, la oricine, nepoftita, ca-i trimite, pe toti si nu are un cinci la ea, dar aceasta nu 
o putea linistL Cumpara siarul, numai pentru a vedea ce crime si jafuri s*au mai faptuit in timpui 
noptiL 

Se uita, bine-inteks, cu destul interes si la reclama cu fotografia ei, dedesuptul careia isi arata 
prin vre-o sece randuri, cu fala, marile ei puteri si minuni* Batranetea a carei brate o cuprinsesera 
cu putere, ii isgonise nepasarea de singuratate si-i trebuia numaidecat un barbat in casa. Chiriasii 
o batjocoreau si nu-i mai luau in seama" cuvantul. Causa pentru care voia numaidecat sa se marite, 
mai era si ingrijorarea sau, mai bine sis, catranirea sufletului, deoarece dela un timp, nici cei de 
care avea nevoe numai cateva momente, nu se mai prindeau la gestul ei de iubire facut din fereastra. 

Nemiscata ca !ntr r o fotcgrafie, asteptand cu coatele pe pervasul ferestrei, sub care pe o tabla 
vopsita cu alb statea scris cu negru ceiace poate, parea reclama din siar in mare, 

Ba chiar fatada varuita si dreptunghiulara, cu stropii de glod marunti si desi care semanau 
cu literele, era kit un siar, desfacut si mototolit. 

- Intrebuintand crema aceia i-se mai lumina sufletuL Sacrifica numaidecat o odae — dupa 
sfatul unui doctor — pentru bae, costand-o multi bani instalatia, Nici nu suspina insa ; era pentru 
pastrarea sanatatii si a tineretii* Din alta facu camera de toaleta, in care aseza o eglinda mare, din 
dusumele pana *n tavan* Incepuse chiar sa frecventese balurile mascate. 

Totdeauna se deghisa in ingen Toata in alb, pana si masca, Nu-i lipseau nici aripioarek dela 
spate, nici parul lung, blond si ondulat pe umeri* Diformitatea trupului insa si timbrul gros al vocii^ 
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faceau pe toti barbatii saMntoarca fata dela ea, iar cochetariile ei sa le ia drept mainiutarelile until 
mosnegut cu*n picior in groapa, dar plin inca de spirit, la rieca^ul ei, numai femeile se tineau de 
ea si inca pentru a-si bate joe, Vedeau ca-i draccs ^mosneagul" si ea le^ distrea2;a destul de bine* 

La un moment dat, un domino feminin simuland un gest nesocotit, ii smulse peruca si chelia 
i se arata in toata stralucirea ei, Saraha, scoase o exclarnalie, de parca i s*ar fi asvarlit o caldare cu 
apa rece pe trupul gol, iar manile sarira miscand din degete cu iuteala unor paianjeni ca sa o 
aseze la loc, 

Faptul trecu aproape neobservat ; dear cateva masti se adunara imprejurul ei ra^and, insa 
repede se imprastiara, 

Ramasa singura, gliicitoarea se vazu fata in fata cu o doamna nemascata, care, gafaind, um- 
ilatS de manie, o trase la o parte piscand-o si siptindu-i inadusit dar apasat, sa piece acasa c*o 
face de rasul lumei, insultand-o ca pe-un barbat in tot felul, Saraha, c*o mana dusa instinctiv la 
peruca nu intelegea nimic, Isi amintea doar ca pe aceasta doamna o va^use mai inainte, cautand 
nelinistita cu cchi stralucitori de manie in toate partile si ca de multe ori o fixa socotind ceva cu 
incordare in mintea ei, 

Cre^u ca e nebuna si cauta sa fuga din fata ei, caci sufla atat de agitat si i-se ridica pieptul 
din ce in ce mai tare si mai des in asa fel, meat parea cl-i pompea^S aer nemilos cineva dinlauntru* 
Doamna insa o trase mai la o parte, ghiontind-o pe ftyis si, din ce-i mai vorbi, mtelese ca o ia 
drept barbatul ei, Dscdata infuriindu-se, o infasca de cos;ile blonde descoperindu-i din nou chelia* 
Uitandu-se la luciul ei, in care se reflecta, va2;andu-se in miniatura, candelabrul salonului, ea con- 
tinua pe un ton mai sus si mai pentru toata lumea : 

— Mai z\ acum ca nu esti tu Vicentiu, Am sa te fac de rasul lumei,,* sa stie toti ca mos- 
neagul bufon e un revivor scolar, striga ea tragandu-i masca, 

— E un revivor scolar? repetara glasuri. 

La vederea fetei de portelan a ghicitoarei, cunoscuta in micul oras mai de toata lumea, ui« 
mirea si rasul celor adunati nu mai trebuesc aratate, C^coana ingalbeni, vazand capul de papula si 
recunoscandu-§i greseala se muie deodata, casand subit desumflata de mania-i ridicola, pe dusa- 
melele ceruite si alunecoase ca ghiata, 

Saraha nu-si mai aminteste cum a scapat dintre oamfeni §i Cum a ajuns acasa, De atunci pierdu 
orice nadejde si renunta la baluri, 

Cu averea ei gasise destui barbati, dar nu-i placeau, Traita atatia ani numai in bratele lor, 
ii cuncstea cum cunoaste geambasul caii, Daca nu era prost, betiv, bataus, bolnav, ori mana spartM, 
era batran si nu-i convenea deloc, Spera la ceva mai ca lumea, §i cata nevoe avea de elL, Cite 
die amare nu-i facea una din chiriasele ei, o unguroaica, festa servitoare la un evreu batran, care-i 
inchiriasc cdae si venea la ea de cateva ori pe luna. Era surprinzator de frumoasa, atata timp cSt 
tacea, Cand v:rbea, glasul ei antipatic asvarlit neglijent oricui, cu nepasare, sfidare si cinism, ii 
strica mult, Magulita mereu de barbati si pi^muita de femei, se mandrea cu frumusetea ei ca. si 
begatii cu averea, Increderea in ea, ori nepasarea, lasase liber si viguros sa-i crease a in suflet cru- 
dmea, *.-;?.• -;■.., : 

D^ua cq%\ groase si negre pe care Saraha grozav ar fi vrut sa le aiba, stateau incolaeite pe 
cap ca niste sarpi adormitt, Pelita frageda si to%% era atat de transparent! incat prin; ea la cea mai 
mica s^n^atie se vedea cum alearga sangele. In serio^itatea pfovocatoare si in miscarile mladioase 
dar stapanite^ de pantera, se vedea clar femeia muncita de dorinta si nu te lasa sa treci fara a 6 
observa, Chiar te oprea pe loc, privindu-te incruntat ca o prietena nu ca o dusmanca, S^ vedea ca 
adevaratul ei caracter e ascuns si ca pisicuta aceia tacuta si 2;barlita de-abea asteapta oca^ia sa fie 
sincera : salbateca si sen^uala,,, • ' 
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Avea un copil de patru ani pe car e-1 punea m fereastra sa stea mai toata 2iua si care era dresat 
de ea sa bata in geam, de cateori vedea vreun taran, servitoare, ori cocoana ca vrea sa intre la Sa- 
raha si sa le strige ca nu-i acasa* Dintr'u *ntai facea asta din invidie si de ciuda ca ghicitoarea nu 
voia sa o invete si pe ea meseria ghicitului, dar apoi de manie ca-i evacuase dintr'o odae amantii, 
care tineau locul batranului evreu* 

Erau trei unguri foarte lenesi si, mai cu seama, incruntati la plata chiriei* 

Mult timp ghicitoarea n*a stiut ca-i goneste musteriii, caci ura si cru^imea unguroaicei, cres- 
cute in sufletul ei fara frica, erau mestesugit ascunse de viclenie* Punea o atentie si o patima atat 
de mare incat si noaptea cand se tresea, gandurile-i fugeau toate la Saraha si adormea cu ele infipte 
in cap, in asa chip indtt in somn le simtea intepaturile,iar diminea^a cand se scula i se parea ca 
are niste cuie in creier* Invinetita si incordata de ura, tinea mai cu seama ca nu afle de unde ii 
vine r2ul pentru ca s*o poata pagubi cat mai mult, in care timp se purta cu ea cum nu se poate 
mai frumos* Cand scapa vreun client la ghicit inauntru, batea copilasul cum dorea s-o bata pe 
Saraha* De aceia, mica fiin^a era valuta de multe ori ciocanind in geam cu lacrami in ochi si stri- 
gand : „nu-i acasa", plangator* In cazul cand copilasul se imbolnavea, easeposta in strada dinaintea 
portitei, faxand totcdatl mosnegilor cu ochiul sj ar^tandu-le in acelas timp rasul acela silit care-i 
descoperea prea mult gingiile-i rosii* 

Saraha, tot mai nedumerita de ce nu-i mai trece nimeni pragul dela un timp, dadea de cite 
patru §i cinci ori pe saptamana reclama la jurnal, insa zadarnic* Cand intr'o %\ o prinse pe ungur- 
roaica la porti^a, ghicitoarea perdu brusc culoarea fetii si era sa se surpe ca si cocoana revizorului 
§colar la bal* Cu siguranta ca daca ar fi fost iarna ori timp ploios si talpile ar fi alunecat lesne, 
cum au alunecat ale doamnei pe parchetul ceruit, patania s*ar fi intamplat user. Dar era o %\ de 
vara atat de frumoasa incat si ghicitoarei i se facuse urat in casa si esise la plimbare, dupace se 
mojaise mult in fata eglinsii punandu-si palaria cea mai frumoasa* 

RidicS sprancenele pana la breton, casca gura lungindu-si fata si intepenita locului, incepu 
sa tremure* 

— Ce aud Doamne?! ingana dupa un timp* Tu ma saraceai, Ruja?! Poftiti, poftiti doamna, 
sunt acasa*** 

§i eu care te pneam numai in cafele si chiar eri te-am tratat cu placinta!!*** Nu sunt acasa?!! 
Hai?" 

* iai * * **♦♦ 

Poftiji doamna, sa nu v2 mai potriviti la oricine*** 

LasI ca mai vorbim noi, Ruja*** Intrati doamna*** Uite cine ma saracia!*** mai uria ea cu 
spume la gura, ridicand fa£a si mainile in sus* Apoi catre doamna, care se necajea sa intre in 
ograda, cu glasul mai indulcit : Lasati, nu stiti cum se deschide portita* 

Unguroaica, fara un pic de rusine, cu nepasarea aceia de bogatasa, incepu sa se apere atat 
de bine, de rece, batjocoritoare si sigura pe cuvinte, incat se vedea clar ca se pregatise demult 
pentru un asemenea caz* Glasul ei precum §i privirea aceia cum s'ar uita la un cane raios, o in- 
demna pe Saraha, cu toatS frica ei, sa-i dea palme* 

Ruja, ghicitid aceasta, i se intari muschii fetii* Ciuda ca i-s'a infundat — pana atunci stapa- 
nita — nSvali in ea, ca un puhoi : 

— Cum? mi-ai dat o cafea la o lun5 si tandara ceia de placinta, care n f a putut sa ti-o ma- 
nince javra ta parlita? 

Nu te lega de mine, striga ea indoind mana in sus si amenin|and-o cu degetul, baga de seama, 
in|epa ea veninos, varandu-i-se in faja* Casca ochii mai bine, ca eu nu stiu multe*** Sunt datoare 
s3 cunosc daca esti sau nu acasa? Am spus ce-am cre2;ut*** 

§i ea duse mainile la serpii adormi^i de pe cap ai coadelor, ca sa-i prinda mai bine in spelci* 
Fata-i fraged5 §i transparenta in care natvSlise sangele-i clocotit, se facu rosie ca un trandafir* 

In aceasta stare, de asemenea, frumusetea ei era nestirbita* 
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Saraha intimidata oafecum, se adresa doamnei, Intorcand spatele Rujei* mai mult ca sa nu 
i-sc vada teama : 

— Lasati s'o deschid eu, dor £avorul o incurcj §i, incercand sa deschida cu manile tremura- 
toare, continua fara voia ei, in ghiarele maniei, uitandu-se cum trebue sa procede2;e cu zavorul : 

— Prefacuto, mai vorbim noi* Sa ;stiti, va rog, cand veniti la mine, sa nu mai da$i atenlie 
la o dama ca asta*** 

— Ceeee? striga sfa^ietor Ruja, cu amandoua manile incremenite la coc, cu ro§ata disparuta 
din fafa, acuma alba, dar tot ca un trandafir de frumoasa : Daaama, eu?*** Lasa ca te regules; eu 
capra inzorsonata §i batrana* Daca ai fost tu, crezi ca si*** apoi, luand mainile dela coc §i intinsan- 
du-le spre Saraha ca pentru a osugruma,se adresa cucoanei, care se necajea §i ea sa deschida portita, 
mai mult pentru a nu se uita la ele* Ah*** am sa mor cu mainile pe gatul ei*** si mai voi sa vor- 
beasca, dar se ineca* Ah*** racni iar amintindu-si de insulta si se repe^i la ea, cu miscarile-i vii, 
mlSdioase de pantera ; dar stapanindu-se, xnadu^ita de manie, se intoarse scurt si porni spre oras, 
repede, intr'un mers soldat, voinicesc, asvarlind cu putere in urma pumnii stransi nervos, cu ura 
cu care ar infige ni§te cutite* Cocul i se desfacuse si cosile lungi pana aproape de tocurile inalte ale 
pantofilor de panza, incepura a se desface din impletitura* 

— Am sa-^i beau sangele, mai urla ea, oprindu-se pe loc, cu ochii mari §i fulgeratori, strangSn- 
du-si-parul pe cap, cu mijcari scurte §i repezi* 

— Eu ti-s nasul de-acuma, mormai stirb c*o replica intre dinp* 

Clienta si Saraha barjbaiau mereu la portita, gros;av de gr^bite, dar far& nicio isbanda* Cur&nd 
minia, mirarea §i frica, o facura pe ghicitoare sa conduct doamna inauntru cu o iuteala si mai ui- 
mitoare* 

Pana a doua Zh ea avu sonerie la portita §i la u§a, insa unguroaica le strica* Acea dela usa, 
din causa grabei cu care o strivise, tot mai facea servicii* Deatunci se v5zu cartonasul alb din fe- 
restruica u§ii, pe care era scris negru si stramb ; „sunati, sunt acasa"* 

Cam in aceasta vreme, Saraha facuse si fereastra aceia, de multe ori neobservata, la odaia de 
ghicit, in paretele din. spre ogradS, pe unde te vedea cand vii* Sa reclame la comisariat nufolosea 
nimic, pentruca cei de la politie erau prieteni cu unguroaica* Nici nu avea curajuL Mai ales ca 
refusase pe comisar cu un bilet de bal pe care el ii ceruse 400 lei §i o amenin£are ca „o are in 
vedere"* Pentruca sa nu mai poata face clien^ilor la geam copilasul — construi un gard Inalt ca 
un paravan, prin mijlocul mocirlei, dela portita pana la geamul cu pricina* Unguroaica de ciuda il 
murdari cu glod in lipsa ei $i scrise mare §i cat era gradul de lung : >,Nu sunt acasa"* 

Saraha, emotionata, cu respiratii rare si adanci, puse de-1 vopsi tot cu pacurS, sa nu se cimoasca 
otravitoarele cuvinte, 

Dar servitoarea nemai putandu-§i tine sub masca lini§tei sfidatoare, ciuda §i ura de mai 
inaintem le scrise din nou, chiar in fata ei, cu creta* Se intamplase ca tocmai atunci ghicitoarea 
gustase cam mult dintr'o sticla cu rom ce-o capatase si astfel in acea %\ de vara, tot a§a de frumoasa 
ca si aceia in care-si descoperise du^manca, se luara de par* Saraha nu tipa ca avea peruca si spre 
marea ei mirare constata ca rivala subtirica e o jucarie in mainile ei* Unguroaica insa, urla ca arsa 
de vie* Inspaimantata oarecum de puterea surprin2;atoare a ghicitoarei ea o isbea disperata cu 
pumnul in care tinea strans peruca, in piept, in obrajii de portelan in capul lucios ca un chilug si, 
cu cat mania, ura si frica o nauceau §i mai mult, cu atat ii puteai admira mai bine frumusetea* 
Inspaimantata de „hora" pe care n*o credea sa fie atat de vijelioasa, ea prinse a musca §i a rupe 
hainele de pe ghicitoare in fasii, cu dorinta lacoma de a o nimici* Mi§carile-i elastice, chiar in de- 
sordonarea lor, pareau masurate* Zgaria si urla, 

Saraha, surprinsa si ea de puterile ei, capata curaj §i nu-i dadu drumul de cozile — pentru 
care o pismuia atata — decat cand 2ari ^snind dela unguroaica, unul din cei trei unguri, rup.t 
si greu mirositor, pornit s^ sugrume* Ii mai dadu cateva ghionturi, o ^galtai §i-o izbi drept in fata 
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imguruiui, In timp ce trupul ei rotund, desgolit in parte de unguroaica, zbuta cu usurinta spre usa* 
Intra si o inchise ; inainte insa de a se uita cu o jumatate de fata pe gemuscr si a irichide oblo- 
nasul, un pumn al ungurului il facu tandari si mana lui intrcdusa in spartura paroasa, o cauta oarba 
dar vie in toate partite* Saraha, ascunsa in colt langa toper, se indesa tremurand si se supse cat 
putu ca sa fie mai subtire ; dar cand mana rece, ca un sarpe, ii atinse intamplator gatul, se tul- 
bura intr'atat ca nu mai stiu ce se intampla cu ea* Frica ii deschise gura si pip a, dar tiu-si auzi 
glasul si nici nu stiu ca,in acelas timp, sarise din colt cu repe^iciunea unei lacuste, departe/cu to- 
pcrul in mana* Ii era capul greu si ii tiuia* O palise o ameteala atat de mare, incat mana rece parca 
nV atinsese pe gat, ci o apucase de cap si o invartise ca pe o rufa cand se scoate afara la stors* 
I se paru ca se afia pe un postament invartitor ; tiuitul din cap se prefacu pe nesimtite intr'un 
mars infernal de banda muricala, asemeni acelora care se aud la caisori*** 

Acest inceput de halucinatie insa, n'o facu s a uite pericolul* Inghitind tot mai des saliva, 
care nu se mai termina, trezita cu toporul sustinut deasupra capului, cu amandcua bratele, 
voia sa loveasca mana care se invartea odata cu ea si umbla s'o apuce* Mimica fetei era neinteleasa 
si schimoncsita* Obrajii tapeni se botira si capatara niste cute — poate pentru prima data — ex- 
primand o groaza vesela, daca se poate spune asa* Ssmana cu masca unui calau debutant, in mo- 
mentul executiei* Chiar stralucirea, rece si metalica, a ochilor, chelia si toporul tinut in sus, o faceau 
sa semene in intregime eL In timp ce se atinea sa loveasca, se intreba daca nu-i prada unei nalu- 
ciri ; cri daca nu cumva o fi baut sticla intreaga de rom si ceia ce s'a petrecut si se petrece inca, 
e numai in mintea ei arsa* Nu-si explica, mai cu seama, de ce canta ca la caisori si e invartita ca 
o uriasa placa de gramefon* I^biturile in usa, injuraturile ungurului, urletele de pantera ranita ale 
unguroaicei si mana care-o cauta tot mai furioasa si mai rea, ii marira groaza — si is;bi*** 

Mugetul inabusit de afara si mana care ramasese pe loc, albita ca varui si parali^ata, cu de- 
getele incariigate, o inoredintara ca lovitura n*a dat gres si se incorda sa mai ridice cdata toporul 
in sus* 

Isi simti insa bratele de plumb si se smuci in sadar sa misce toporul, cu sfortarile neputin- 
eioase cu care ar fi smuls o cicata din pamant* Ii tremurau picioareie si de sub breton §erpuiau pe 
fata brobdane mari de sudoare* Mana nu statu mult timp alba caci,cat ai clipi, se inrosi impros- 
cand cu sange si se retrase ca un fulger ; dar isibiturile in usa pareau, din acel moment, sa fie ale 
unui trup de b;>u, nu de cm* Afara urletele unguroaicei se intarira de parca o tragea acuma toata 
lumea de par* Paraiturile scandurilor usii o inghetau, dar amenintarile si vaicarelile nu le intelegea 
pentruca se invartea din ce in ce mai repede* Un moment, va^u fata parbasa, crispata de durere 
si vanata a ungurului uitandu-se la ea, parca ra^and prin gemusprul patrat si fara sticla* Atunci 
ceva tremura gadilitcr in Saraha si fara sa vrea prinse a rade* Ungurul mugea scrasnind si clanta- 
nind din dintli albi si sanatcsi, va^uti prin mustata neagra si zbarlita de rasuflarile-i puternice, 
lungi si apasate* Irijura in limba lui si voia sa vare capul inauntru* 

— „Omaar-c + *» cmoar-o** + omoar-o lanes, i2;buti sa desluseasca in urletele unguroaicei* 

Brusc postamentul invartitor se.rasturna, mudca se prefacu intr'un huruit asurzitor si se 
perdu iritr'o usurare placuta, usturator de placuta*** 






Dar chinurile ghicitoarei abia de aici incep cu adevarat*** 

Chiriasii o uitasera* Grupati in jurul ungurului lesinat de durere il bandajara, apoi adusera 
o trasura si-1 transportara la spitaL 

Saraha, 2;acea trantita jos, cu toate simturile amortite* In acest timp veni un betiv mustacios, 
cu fata nerasa de multa vreme — poticnindu-se — sa i, se ghiceasca* Sughitand si cftand, apasa 
pe susumta de tabla ruginita a soneriei* La repetarile sbarnaiturilor, ca o reptila turbata^ se des- 
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fasura un vis in creierul ei* Se facea ca e trasa pe roata a§a cum era Horia in tabloul din casa* 
Intinsa §i legata, n'avea nici o putere sa se mi§te ; §i roata se invartia repede, taraind ca aceia a 
norocului de la hala ori din gradina publica, unde ea perduse destui bani* TParaitrvtl acesta insa nu 
era numai enefvant ci mult mai chinuitor* II facea parca nenumaratele cutite cu varfurile in sus de 
care i-se ^tergea, naprasnic de dureros, trupul, de cate ori roata o sccbora in jos* Din causa invar- 
titurilcr iuti parca nici nu exista intervale* Avea senzatia ca e tarata fara intrerupere pe aceste 
varfuri, care 5;barnaiau scapand din carnea ei* 

Durerea o amortise acum si simtea cum se impietreste toata* 

O sensatia de frig ii sgarcea si-i inlemnea muschii pe trup* Usturimea aceia a frigului, era 
§i .mai nesuferita* 

Neprimind niciun raspuns, betivul prinse a bate cu pumnul in usa si a striga, ircni^and-o in 
tot feluL •, 

La gemetele ghicitoarei, mustacicsul vari capul in spartura sa vada ce se petrece inauntru 
§i, vazand-o cum se sbate si se munceste in scmn, incepu sa rada cu hohote : , 

— A-ha, surioara! mormai el, ranjind* Ai intrecut masura dupa cum vad*** Nu, nu £au, 
nu-i bun!*** §i eu beau, dar nu!*** pana aiciL* chiar asa!**+ ha-ha-ha*** 

La aceste cuvinte, ea deschise cchii* Capul betivului paros, ra^and in cadrul patrat al fere- 
struicei, era kit al ungurului in momentul cand, mort de durere, cauta s*o apuce* Mana betivului 
umbla dupa ea ca §i aceia a ungurului si dcua fioruri reci dela coapse pornira pe amandoua partile 
in sus, unindu-se in varful capului* Nu incetau de a se urea si parca-i trageau pielea in sus, caniste 
ghiare* 

Cre^u ca e mana care a isbutit si cu un urlet plin de groasa sari si inchise oblonul* 
Rasucind belciugul, frica ii sgarci in asa chip intregul trup si racnetul ii era atat de neomenesc, 
incat s*ar fi putut crede ca~£i rasuceste inima* Terminand, se departa de langa usa cu aceias iuteala 
cu care sarise intai tinand toporul in mana si credea ca e aceias scena la inceput cu ungurul, care 
nu se mai termina* In cSpul ei il va^u cum alearga la o bardita, cum sparge usa si o ucide : 
„omcar-o, cmcar-o**, i se paru c*o aude pe ungurcaica, strigand afara si duse manile la cap rac-' 
nind §i alergand in lungul tindei* Facea aceasta si en o siretenie curioasa, nu numai pentruca era 
mgrcsita, ci §i pentru a inspaimanta* De la un timp chiar ii placea cum racne^te de puternic §i dadea 
drumul gatlejului cu satisfactie* 

De atunci, ^adarnic sunau clientii la usa; nu le raspundea nimeni* Daca batea cu pumnul, 
se au^eau racnete de amenintare ca ale unei fiare* Parca erau ale mortii care se facuse stapana 
acolo inauntru* Alteori sbucnea un ras strident si asur^itor ; acesta infiora si mai mult* 

Avea memento, cand, cate un vartej de amintiri o ametea §i o pironea locuiui pe pat, ori pe 
vreun scaun* Daca se afla in picioare trebuia sa se ase^e jos atat era de coplesitor* O invartea 
intccmai ca atunci cand i-se parea ca se afla pe o uriasa placa de gramofon* De multe ori 
au^ea chiar si mu^ica aceia ca la caisori* S*ar fi putut spune ca viata ei sfaramata si imprastiata 
in toate partile, o culesese ungurul din razbunare §i putinele bucati gasite le legase la intamplare 
fara sir una de alta si acum i le trece pe dinaintea ochilor, ca o banda de film : s*o chinue* 

Cateva clipe, vedea cum Jac, primul si singurul ei amant — eel care-i daruise tabloul — in- 
dreapta crengile copacilor tineri din livada ei sa creasca incalciti unul in altul, pentruca dupa gustul 
lui asa era frumos* Ea se impotrivea argumentandu-i ca nu vor mai da rod* Apoi repede, fara 
nici o legatura, i se arata cum sace intr'un spital bolnava si ochii i-se inchideau, mereu clipind, 
din cau2;a soarelui puternic venit prin sticla ferestrei* »Si cat ai scapara, vedea altfel : cum alearga 
pe niste strati glodoase pe-o vreme urata, ca sa scape de fratele ei* O urmareste s^ bata pentruca 
nu vine in sat sa se faca femeie muncitoare si cinstita* Iar mu^ica chelalaia mereu si ea clantanea 
din, dinti tremurand toata, de parca tobosarul nu batea in darabana cu betele, ci in spatele ei cu 
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pumnii* Daca se intampla ca tocmai atunci sa sune cineva, ori catelusul sa curme sariturile pe 
trupul ei si sa se repeada la usa sgariind-o si latrand, nu mai vedea nimic, asa cum se intampla 
cu spectatorii dintr'o sala de cinematograf in bezna cand se rupe filmul ; si se acoperea cu pla- 
poma pl&ng&nd in hohote* Alteori vecinii o auzeau urland ori razand* 

Rasul tasnea cu totul f&ra vointa ei + Muschii pantecului se umpleau de o gSdilitura ustura- 
toare si ceva intre abdomen si pept tremura* O placere nemotivata de nimic i se raspandea dulce 
in suflet 

De obicei, aceasta stare nervoasa se termina cu o amortire a unei jumatati de trup ; ori sla- 
bicmnea ii d&dea lesin* Clipele de liniste si imbarbatare ii erau rare si de scurta durata, caci frica 
o facea sa alerge cu toti porii pe ea deschisi dela geam la usa, ori sa pandeasca ochii, urechile si 
toate misc&rile cajelusuluL Repetarea deasa a acestor miscari ale ei prin cdae, pela ferestre si usa, 
ii dadura indemanarea si agilitatea monotona a pasarii zbuciumate dintr'o colivie* Era o coarda gata 
la eel mai mic zgomot sa sara tiuind ; pana si oboseala sau foamea o lasau intr'o stare de semi- 
inconstienta* Avea ochii inchisi si nu putea sa se miste* Desi statea ca moarta, ea auzea in acele 
momente mai totul, prin panza unor dureri de cap provocate de gandurile infipte in creier, care n'o 
lasau sa se piarda cu totuh Sufleteste nu suferea insa, caci nu putea sa inchege si- nici sa retie 
nimic* 

Intr'o seara, razbita de foame, furisindu-se pe dupa gardul inalt si negru, cu multa precautie 
si ezitare, esi sa-si targuiasca ceva* La vederea mezelurilor si a panei cumparate, gura ii lasa apa 
si muschi abdominali iara se infioara tremurand si provocandu-i ras* Manca si radea pe strada fara 
sa se poata stapani. Infigea dintii in pane parca furioasa si molfaia cu lacomie animala* Gemea si 
avea in miscarile manei ceva din graba cu care asvarlim caldari cu apa peste un lucru care arde* 
Potolindu-si foamea, o inviorare neasteptata o imputernicu Frica ii fugi in parte, iar capul n*o mai 
duru. Cu aceasta usurare ajungand in casa, un somn de plumb o invinse si ramase in pat asa 
imbracata, cu o bucata de pane in mana* De patru idle nu mancase si nu dormise, 

Tre^indu-se, se simti aproape tot atat de bine ca mai inainte, si se scula incepand chiar sa 
deretice prin casa. Amintindu-si de catel il striga sa-i dea sa manance. Dar el de nicaeri nu esea. 

Repezindu-se prin colturi, ca o scanteie, si negasindu-1 prinse a cauta sub sobita, pe sub scaune, 
in dulapuri, sub troaca de spalat rufe si chiar in pian ; nu era nicaeri* Ramase cu gura uscata 
locului : „Pentru care scop mi 1-au furat"? se intreba. 

„De rasa, frumos, ori gras, nu eraL. Atunci pentruce, pentruce? racni ea infiorata* Intrandu-i 
in cap, ca peste noapte va fi jefuita si omorita, cazu in genunchi ca o vita injunghiatl dupa cap 
si prinse a se ruga §i inchina* 

Constata ca n^are icoana si-si aminti de o cruciulita de argint aflata intr f un sertar al oglin^ii 
mari din odaia de toaleta* Se scula tremurand si fugi acolo sa si-o pue la gat Deschi^and u§a, 
o fiinta omeneasca, inspaimantatoare, o opri in prag* 

Avea o fata lunga, supta, neglijata si zbarcita* 

Obrajii aratarei erau cenusii si scamosati ca si mainile care imbratisau aeruL Sprancenele 
ii lipseau, iar in frunte avea o cicatrice mare, veche si vanata, in spre care incretiturile dese de pe 
fa£a se tarau parca sa intre inauntru, ca niste rame fricoase intr f o borta* Hainele ii erau rupte §i 
murdare, iar capul luciu, fara un fir de par. 

Saraha se repezi oarba si surda, cu toata frica si ura clocotitoare in ea de atatea zile* Inspai- 
mantatoarea fiinta se asvarli si ea cu aceias furie + Isbea, musca si strangea mai mult de groaza* 
Dar spre marea ei mirare, fiecare pumn, avantat asupra oribilului spectru era sfasiat de niste inte- 
paturi naprasnice, ca ale unor varfuri ascutite, sangerandu-1, si auzea un sgomot de sticla sparta, 
in care timp ar^tarea disparea sfaramata : era insasi Saraha, reflectata in oglinda mare^ t 
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Toate acestea* dintr'untai speriara pe chiriasi* care priviau la ca pe geamuri, dar apoi* re- 
petandu-se cazul, s*au obisnuit Nu reclamau la comisariat pentruca le era comod sa n'aiba cui 
plati chiria* 

De la o vreme, ei observara ca nu se mai aude nici un zgomot de viaja inauntru ; si* oricat 
pandeau sa vada daca proprietareasa mai ese seara dupa hrana, nu izbuteau* Veghia altadata un- 
guroaica si noaptea intreaga* dar zadarnic. Pe geamuri cand se uitau vedeau odaile pustii* O cre- 
deau moarta de foame, de sete si de frica, mancata in vreun colj de guzgani, data in putrefac^ie si 
miroseau pe la crapaturile geamurilor si ale usilor* Nu le venea insa in nari miros de cadavru, ci 
de lemn putred* 

Erau pe cale sa faca cunoscut politiei* cand, intr'o dimineafa, unguroaica in hohote de ras le 
aduse o veste care ii surprinse pe toti ; o vazuse dormind sub un gard, in cealalta parte a orasului* 

Trezind-o vardistul pus de ea* Saraha prinseafugi marunt intorcand des capul* in urmS* fri- 
coasa* Deoparte si de alta a cefei avea adancituri negre asa cum au copiii slabi* Se uscase intr'atat 
ca nu mai era de cunoscut* Obrajii bombati si stralucitori, altadata ca de portelan, slabisera 
de nerecunoscut* De sub brcboada neagra nu i se mai vedea nici bretonuh Era trasa pe ochi sa nu 
i se zareasca cicatricea din frunte* facuta cu o sticla svarlita asupra ei, de catre Jac : intaiul si ul- 
timul ei amant, care-i furase banii si disparuse* Numai ochii erau mai la ei acasa, din toata fata* 

O inadusise casa* Prefera acum sa doarma si sa traiasca oriunde, numai la tinta ucigasilor 
nu* Isi luase banii toti asupra ei* inchisese casa si plecase* 

Cu priviri repezi, controla orice coltisor pe unde trecea, cu inima mica si neagra de ganduri* 

De multe ori se oprea scurt pe loc* speriata de vreun om, asemanator cu eel pe care-1 lovise* 
La intretaierea strazilor, incetinea pasul si se temea sa inainteze de frica ungurului* pe care-1 credea 
ascuns si gata sa sara asupra ei* Daca auzea pe cineva fugind in urma, ea dadea un tipat aschiat 
si-si intorcea viu trupul, cu mainile intr'b miscare copilareasca de aparare* In scurt timp* o cu- 
ncs:u tot orasul si baetii de pravalie, scolarii, ori frizerii, o speriau inadins, pentru a rade de baba 
care mergea tremurand din tot trupul* clantanind din dinti, ori paralizata de vreun picior* sau de 
vre-o mana. 

Multi ii dadeau de pomana* crezand-o cersetoare si ea primea numai de frica sa nu o creada 
cu bani* Odata se intalni fata in fata cu ungurul, care se plimba fara nici un gand r£u, cu bratul 
bandajat si spSnzurat de gat* 

Cazu muta la pamant, moale ca un om mare de carpa si mi se trezi decat in spital, intre 
cearceafele rupte* gardiencele ursuze si doctorii indiferenti* plictisiti si acri* 

Insa mult mai linistita* 

Nu *mai avea dusmani ; grija cea mare pentru bani ii fugise ; uitase chiar de ei* Nici macar 
notiunea lor n'o mai avea* Nu stia care hartie e de o suta si care de douazeci** 

Nu-si mai amintea ca e ghicitoare si nici ca are casa si chiriasi. Cand i se spunea aceasta, 
privea cu mirare si neincredere* Daca i se repeta, se convingea usor si zambea naiva* De se uita 
cineva urat la ea* se incrunta si pleca vinovata capul in pamant* Cand nu era intrebata* saptamani 
intregi nu scotea niciun cuvant* 

Intr'un rand fu trimeasa pentru incercare, cu bani multi, sa cumpere ceva dela o pravalie 
unde se facuse cunoscut aceasta* Ea dadu toti banii pe un lucru neinsemnat* Nu putea trai singura 
intre oameni si fu trimisa la un ospiciu* S'ar putea crede ca ea a murit uitata si nestiuta de nimeni> 
acolo* Saarta insa voi sa se intample in bine* cu totul altceva, si aproape de necrezut* 

Ameliorandu-i-se boala ii dadura drumul*** 






Era toamna cu cerul pustiu* Strada. oamenii> casele, colbul* toate* se vedeau ca print^o sticla 
galbena* Cu gura uitata deschisa* Saraha zambea fara motiv* privind la toate* fara voia ei* 
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- .". Dm e&nd In cand, i$i mai alunga zambetul nepoftit, dar cum uita dc el, iaras; i-sc-ajeza pe 
fata, fara ca ea sa prindS de veste; 

Asculta cu placere cuvintele camenilor si zgomotele felurite ale strazii galbene, dar nu se 
necajea sa le inteleagz* Citea firmele colbaite, sterse si ruginite, ale pravaliilor, ca cineva care nu 
cunoaste limba acelui eras ; privea la oamenii care parca alergau sa se ascunda, arsi de razele soa- 
relui, se speria de vre-o masina, dar nimic nu ramanea intiparit mai mult in mintea ei si la nimic 
nu se gandea* Nici macar pietrele mari ale drumului, pe care pasea si care o zdruncinau f ara intre- 
rupere, nu izbuteau sa o faca sa gandeasca mai mult la ele, TJn miros de covrigei fierbinti ii gadila 
narile si ea repede dadu cu ochii de tar aba* Erau luciosi, de culoare rcs-galbena si plesneau dinaintea 
pitafiei in cafe patronul, c'omka se scarpina la ceafa rosie si grasa, iar cu alta numara in ta- 
cere niste bani privindu-i cu cchi incetosati* Gura femeiei se uscase decat statuse cascata si inghiti 
in sec* Gandi ca ar simti mare placere sa manance ceva; Era poate primul ei gand de cand mergea* 
Intinse atunci o mana sa ia covrigi, dar se vazu prea departe si pana la taraba merse cu ea in- 
tinsa* Inhata cativa si incepii sa-i manance acolo pe loc,fara macar sa se gandeasca sa plateasca* 
Negustorul intoarse doar putin capul, uitandu-se mai mult cu albul ochilor bulbucati la ea* apoi 
isi vazu iar de treaba numarand ; insa cu voce tare de astadata* Saraha, dupa ce-si mai alunga 
pofta> uita ca mananca* Era ca intr'un somn* Vedea totul imprejur si nu stia ce vede ; nici nu voia 
sa stie* O durea tot mai mult ochii cand clipea si lenea de mai inainte se ingreuia mereu* Chiar 
daca ar fi vazut pe cineva ridicand o mana asupra altuia ea nu ar f i stat curioasa cu privirea si 
-mintea sa priceapa* Un balot de tabla cazu dintr'o caruta facand un sgemot neobisnuit, ea nu se 
intoarse sa-i constate cauza* Cineva o intreba despre o strada, daca o cunoaste, dar nu voi sa se 
necajeasca sa inteleaga ce vrea. Se uita la persoana aceia molfaind cat mai absenta* Decdata, o 
durere usturatoare dela un deget al manei cu care manca o trezi* II baga in gura si, gemand stapa- 
nit, pleca de dinaintea tarabei* Usturimea imprastie lenea din, ea asemeni soarelui ceata; si pleca* 

Ochii obositi ai negustorului se desteptara stralucitcri* Bagand cu amandoua mainile banii 
de pe masa in bu^unari. striga dupa ea si esi afara, atingand niste covrigei, care incepura si ei sa 
alerge pe jes cdata cu el* Saraha se opri mirata, miscand viu din plecapele, usurate de durere ca prin 
minune, strangandu-si cu mana teafara degetul muscat din nebagare de seama* 

— Trebue sa-mi platesti, gafai dolofanul negustor, cand o ajunse* Apoi isi ridica pantalonii 
sj-sj stranse cureaua* 

Daca inainte de a-si mu§ca degetul ar fi intrebat-o astfel, ea nu s*ar mai fi ostenit sa priceapa 
ce vrea, cum facuse cu persoana care-o intrebase daca cunoaste strada* Nedumerita, intreba pentruce 
sa plateasca* 

— Hai, nu te mai preface ca mi-ai platit, gafai iar negustorul, uitandu-se inapoi cu ciuda 
la covrigeii impra^tiati* 

Ce nu stii?! Pentru consumatie*** 

— Era nespus de frumos, 1-am cunoscut intr^ seara de Mai, au2;i Saraha in acelas timp un 
glas de femeie si se mira ca a inteles atat de clar si repede* 

— Pentru censumatie? intreba ea, amintindu-si ca trebue sa plateasca* Bine*** cat costa?*** 

— Am leaf a destul de buna, au^i iar lamurit pe langa ea Saraha, un glas barbatesc, in care 
timp prinse si raspunsul negustorului : 

-— Un leu covrigul, ce nu sjii?! 

— Nu, raspunse ea asvarlindu-si ochii pe o firma si in acelas timp intelegand ce citeste* 
Era scris pe ea cu litere mari groase si negre : „Ferarie 1 \ Apci ccntinua privind firma : eu acum 
am esit din ospiciuL* 

Ochii bulbucati ai patronului lucira la aceste£ si mai sticlosi ; ridica viu capul la ea si o tinti 
cu privirile, surprins, cercetand-o cufrica, apoi disparu de dinaintea ei* Saraha lua ochii de pe firma 
si-l cauta cu privirile sa-1 intrebe cat a mancat, dar negasind in fata ei altceva decat un castaa 
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earuia-i cadeau frun^cle, late si ruginite, se gandi c5 negustorul s'a prefacut in castan ; vifciune 
care de multe ori i se aratase in ospiciu — si intreba copacul : 

— Dar cati covrigi am mancat?*** 

Neprimind niciun raspuns, il mai intreba cdata, intin^and si o mana spre el, Cu toate insi- 
stence ei castanul riu-i raspunse si Saraha privi din nou imprejur nedumerita* Cu mirare vazu pe 
negustcr in usa pravaliei uitandu-se cand la ea tulburat, cand la ccvrigeii imprastiati pe pamant* 
Ochiilor intalnindu-se, dolofanul care tocmai facuse un pas pentru a se apleca sa ridice coyrigeii 
tasni in pravalie, inchi^and usa cu 2gcmct+ 

— Se inspaimanta lumea de mine, gandi Saraha cu capul pe-un umar si cu o mana uitata 
in bu^unarul dela rochie intre bani* Apci o lua inapoi spre ospiciu, c*o hartie de 20 lei in mana* 
Nu stia ce strange intre degete dar isi dadea seama canu trebue sa desfaca degetele, caci perde ceva 
de valoare* Voia sa ajunga cat mai repede* Pustiul din suflet si lenea aceia de mai inainte care ii in- 
cetosa judecata nu-i revenira* Cerceta gura sa vada deeuscata ca sa stie daca a tinut-o deschisa* 
In acelas timp insa o napadira si alte ganduri si uita de aceasta* Era intrerupta insa des de prive- 
listele si ^gcmotele stra^ii ; 

„Cand, scutura mana, n r o mai ustura tare degetuL* 

Cat de mare pofta a avut sa manance covrigei!*** 

Oare n'are sa se vindece cdata, sa nu mai rada oamenii de ea?L* Saracul, ii cadeau panta- 
lonii*,* si cum a fugit de dinaintea eiL* Dintr'untai ochii lui — cand numara banii — erau pain- 
jeniti si stinsi ca ai acelora in agonie, dar apoi, cat de tare straluceau!*** De ce striga negustorul 
cela asa subtire : bombcane?!*** parca ar fi o femeie!*** §i cat de scurt si gros are trupul!*** Parca-i 
un butci de bereL* Un cotiugar trece asur^itcr pe langa ea si ea nu-1 aude! Era sa o cake*** Nu 
cumva avea iaras gura cascata?*** Ba chiar asa trebue sa fi fcst*** Da de unde, e umeda*** Daamne! 
de ce uita sa scuture mana? Ah, ce durercs scheauna canele cela***" 

— Cine Ta lovit? intreba, intrerupandu-si aceste ganduri si 2;barcindu-si obrajii cu durere, 
pe un negustcr ambulant* 

— Nu stiu, ii raspunse acesta si, alaturandu-se de ea ii arata marfa dintr'un paner pe care-1 
purta pe brat, unde erau ase^ate cu atentie, in niste cutii de tabla, tot felul de bcmboane : rahat, 
susan, alune si altele* Reases;a bucatelele cu doua degete atat de delicat, incat credeai ca umbla cu 
materii explc^ibile si o indemna mereu sa cumpere* Saraha prefera mult rahatuL Dimineata ii 
placea sa inghita si cate o jumatate kilogram daca avea* Prinse a lua cate doua bucatele decdata, 
molfaindu-1 cu o copilareasca lacomie* 

Durerea deia deget si marea ei pofta ii aducea intr'una aminte de frica si fuga negustorului 
si incepu sa manance mai cumpatat si sa-si repete in gand ca nu trebue sa uite sa plateasca si mai 
cu seama sa nu spue ca e esita proaspat din ospiciu* 

„Deasemenea nu trebue sa uite s,a-i ceara rest daca-i plateste cu o hartie mare*.* Dar de ce 
o priveste atat de atent butoiul asta de bere?! Parca i-ar fi spus si lui ca a fost nebuna!*** Cu parul 
alb, dar cu cchii plini de draci mosneagul!*** Straluceste inca umed in ei un rest de strengarie, chiar 
cand nu 2;ambeste!*** Bun rahat*** Ar lua si un chilogram daca dracosul ar avea in paner*** Nu e 
nici o cofetarie pe strada asta si inserea^a**** Soarele de mult a cazut dupa case si curand se va 
vedea ca printr'o sticla neagra*** Trebue sa piece***'* 

— Da-mi rest, zise ea scuturandu-si palmele de 2ahar, uitand ca nu-i platise niciun ban* 
Bunducul, care pana atunci privise la ea ca la cineva presupus cunoscut, se mira si bufni in ras* 
Saraha pricepu ca iar a facut po^na si-si ceru ertare de mintea ei slaba* Ii plati printr'o hartie 
mare si pentruca sa-i dea rest, bunducul trebui sa pue panerul jos* Ea numara cu atentie incordata 
ceiace i-se inapoe, nu atat pentru ca sa nu fie inselata, cat pentru a se putea lauda cand va fi sin- 
gura ; apoi pleca* Dar van^atorul se lua dupa ea cu mainile goale, fara a mai lua panerul lasat pe 
pavaj* Saraha cre2;u ca cine stie ce alta sotie mai facuse si astepta ingrijorata* 
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— Nu te chiama pe dumneata Mimi? intreba ambulantul cu ochii micsorati si capul pe-un 
umar, imbujorat de palmele unei veselii impuse, dar destul de insufletita* Ea isi aminti repede de 
numele adoptat in timpul prostitutiei si parasit cand isi schimbase profesiunea cu aceia a ghici- 
tuluL Acela adevarat, pus de parinti, era Maranda* 

— Da, raspunse* Multumirea ca nu mar facuse vre-o boroboata, ii lua curio^itatea de ^ sti 
cine-i acel care-o cunoaste si-si continua drumul, fara sa-1 ia in seama. 

— Stai, ii striga negustorul fara a se urni din loc dar ridicand capul de pe umar c*o semetie 
voit caraghioasa* Odata cu capul ridica si o mana in sus + Avea ceva din miscarile vii si scurte, de 
masina, ale militarului* Pe mine nu ma cunosti? mai sise zambind cat putu mai dragalas si punand un 
picior inaintea lui, pe varf* Se vedea ca vrea sa ia una din atitudininile acelor acrobatic ori dansatori, 
care primesc aplauzele, pentru a o inveseli cu firea lui spiritual!* Numai n'avea bratele repe^ite in 
laturi si nu se apleca multumind* Era insa atat de sincer si natural in schimonoselile lui incat, daca 
nu i-s*ar fi vazut pe fata ironia, n'ai fi cresut ca se preface, Saraha voi sa zica : „nu", fara a se 
mai chinui sa-si aminteasca de el ; dar se gandi ca aceasta numai un cm cu mintea proasta poate 
s'o faca si se cpri locului, uitandu-se la trasaturile fetei lui* 

Nu erau urate. Fata grasa ii facea gura mica de tot si cum ii era rasa si mustata, parea tanar 
mosneaguL Jinea capul in sus parca uitandu-se la cer si zicand : „ia priviti cat sunt de fru- 
mos", I se vedeau sub barba smocuri de par neras, ceiace dovedea ca se barbierise singur* Zam- 
betul ii marise stralucirea aceia umeda a restului de strengarie din ochii vii inca si draccsL Hai- 
nele-i erau vechi, dar curate ; n'avea guler si prin camasa descheiata se vedea un piept vcz si paros* 
Se munci ea din greu, dar nu-si putu aminti. 

— Draga, tipa bunducul stricandu-si pc^itia si uitandu-se cu o mirare mai mult pref acuta 
la ea, care-i rotunjise cchii si gura* 

Uita-te bine la mine! si facu doi pasi spre ea, dupa care se opri asteptand rezultatuL Ne- 
primind niciunul, sari in sus, si dandu-si c*o mana seapca albastra de stofa pe ceafa, murdarind-o 
de zahar pisat, rcsu la fata de mirare si de surpriza, striga : 

— Cum?! nu-ti amintesti ?♦♦♦!♦♦♦ 

Saraha, cu gura putin intre-deschisa zambi, muncindu-se cu mai multa inversunare sa-1 re- 
cunoasca, pentruca, fara sa-si explice de ce, se temea de eL Prea erau infocate sinceritatea si buna- 
tatea lui si se banuia ca lesne, cu aceiasi putere, ar fi rau si crud, Miscarile-i consumau energia prea 
cu multa risipa si, pentru anii lui, ea parea exceptional de mare + Ceiace o opri locului de astadata, 
mai fu si curiozitatea* Stralucea de veselie, senzualitate si sanatate* Flacarile ironiei jucau pe fata 
lui in asa chip incat se ghicea ca are multa incredere in el si incapatanare* 

— Stai, mai striga acesta, dupa ce se uita o clipa indarat, la panerul cu marfa in spre care 
se indrepta un pore gras si mare. 

Ai sa-ti amintesti numaidecat Se apropie de ea, dansand parca, si~i ridica broboada neagra- 
de pe frunte. Apoi ;i zise : 

— Iti mai amintesti cine ti-a facut cicatricea asta? 

Cuvintele lui zguduira sufletul ghicitoarei. Apucata de un tremur, il privi o clipa fix in ochi ; 
apoi parca speriata de-o detunatura, duse fulgerator mainile la cap ; se dadu cativa pasi indarat 
si striga sasait si sfasietcr : 

— Ja-a-a-a-c* 

Tipatul tasni gatuit, lung si schilcd* 

Un strein n*ar fi stiut ce strigase, Jac numai, deduse ca i-a pronuntat numele + Pravalirea pe 
spate cu mainile la cap, amintea de miscarea facut a, cand o lovise cu sticla de bere in frunte in 
localul de nospte + Persoana aceasta, aproape stearsa in sufletul ghicitoarei, reaparu deodata 
prin surprindere cu cortegiul ei de amintiri urate si frumoase. Acestea se desfasoara brusc, 
cu'n pocnet, asa cum se invarteste cu repeziciune de-asupra capului un harapnic, Pocnetul 
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aprinse senzibilitatea ei amortita de multa vreme si incepu sa arda viu si salbatic* Flacarile mistuira 
grabnic oboseala ce~o incatusa si-i imprastiara ceata din minte ; iar sufletul, in acest timp, si-1 simti 
improscat de o duiosie tasnita parca in pulsatii dintr'o artera taiata* 

— Tu esti?! baigui ea apoi, cu manile mereu ridicate la cap, cu fata inundata de bucurie 
^i uimire* 

— Da, intari acesta, aplecandu-se de sale, eu ; mai afirma curagios si iar se apleca, privind-o 
c'o mutra comica* 

Jac, sis si „Broasca *festoasa'\„ Nu-ti vine sa cred? si se reped la ea + Cand se simti cu- 
prinsa si smuncita de mainile lui, gura i se stranse invinetindu-se, capul i se pleca in jos cu fruntea 
incruntata, iar ochli uscati, inchisi cu tarie, stoarsera anevoios doua lacrami red, care parca usturau* 
Uitandu-te la fa£a ei, te mirai ca lacrimele nu-i sunt rosti, de sange + 

Privind-o, bunducul se departa de ea dintr'o saritura si prinse a rade lovindu-si genunchii 
cu palmele : 

— A-ha, ca bine-ti mai sade + Stai, ca am o oglinda**. Na, uita-te +++ nu-i asa ca esti frumoasa, 
ha, ha, ha~* Haidea, haidea, branca dracului, striga apoi repe^indu-se la paner, vazand ca porcul 
i§i bagase ratul in, marf a* 

— Nu s*a schimbat prea mult, gandi Sara* Tot asa sgomotos rade, zguduindu-si tot trupul ca 
boerii carora le place sa manance bine si mai cu seama si bea* Din miscarile si vorba lui inca se 
mai vede veselia ceia dinainte, care se cere potolita, dar care nu se mai termina* Ca el nimeni nu 
dansa mai frumos* Cand rugjmintile admiratorilor se inmulteau si simtea ca respingerile lui aspre 
se muiau, sarea cuprins de ceva dulce si un vant parca ii oprea respiratia* Atunci, cu fata incrun- 
tata, dadea ordin lautarilor sa cante si insfaca o femeie la intamplare> Inventa figuri necunoscute 
in joe de nimeni si nici chiar de el pana in acel moment si le executa cu o siguranta care te facea 
sa cre^i ca mult timp le invatase* Nimeni nu mai juca si toti priveau la el uimitL* 



Acum Jac o infasca de mijloc si incepu a se invarti cu ea* Saraha uita ca e batrana* Se 
lasa moale, cu o durere placuta, in bratele lui, simtindu-se cu 25 ani in urma, si se regasi apoi, 
definitiv, intr'un plans usurator si ljn — ca un cantec,* ♦ 
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DE 

G. L E S N E A 

O *3X spune ca din vale candva la deal pornit, 
Vrcind spre Sfantul Munte sa-si faca singur drum, 
Ne mai putand sa urce la mijlcc s*a oprit — 
§i sta pe coasta asta de-atunci si pana-acum* 

De-ai zabovi cu anii pe-aici, nu poti s'auzi 

Decat cocosii, toaca si clopotele lin, 

Ce bat deopotriva si pentru maici si duzi 

§i pentru Domnul nostru Isus Hristos* Amku 
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§TEFANIA ZOTOVICEANU 

B L E S T E M U L 



Jl loare de foe, floare de foe, 

Falfaitoare peste sufletul meu far'de noroc, 

Cand iti vei inceta odata crancenul tau joe? 

Tu iti spui floare, eu te stiu foe ; 

Eu te stiu tortura, tu iti spui joe ; 

Eu te stiu noapte, tu iti spui amia^a ; 

Tu iti spui dragoste, eu te stiu grpaza, 

Floare de foe, floare de foe, 

Cine te-a aprins peste sufletul meu fara noroc 

Sa stinga mereu in jur lumina ^ilei, 

Ca o noapte spairnantatoare de ura, sorile mileL 

Sa se scufunde in intuneric cu viata lui toata 

Cx o piatra in mare, in mare aruncata ; 

Sa nu mai poata in jur bajbai cu pasul 

§i de intuneric cand o striga 

Sa nu-si recunoasca glasuL 

Viata toata din preajma sa-1 ciocneasca cu ura 

§i statul pe loc sa-i fie o crancena tortura, 

Pentru ca invins sa ceara dela tina lumina din lumina, 

§i eu sa-i te-arunc intreaga, smulsa din radacina* 
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f>RIMAVARA 

Rina sparta 'n piatra 

Colturata, 

Zgarie lumina desprimavarata* 

Rana abure^te, 'i calda ; 

In deschisul ei abrupt vazduhul, 

Gle^ne moi i§x scalda. 

Rana sparta *n piatra 
Nu jeli! E Primavara, 
In adancul tau 
Veni-vor mici lastuni 
Sa-si faca cuibul 
Intr'o buna seara! 



descAntec 

Cal ba:an 

Cal nasdravan, 

Cal urias 

Cal naravas. 

Sfarama drumul cu copitele ; 

Scapara scantei grele ca ispitele, 

§i 'nalta-te cu mine dincolo de nori, 

Dincolo de stelele flori, 

§i asvarle-ma de mar tnainte din inalt 

Pe taramul celalalt, 

Ca sa nu mai ajung fciua cu cernit hotar, 

Cand iubitul se va intoaree dela mine, iar* 
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I DEI, OAMENI & FAPTE 



SEMNIFICATIA LUI BARNUTIU 



SlMEON BARNUTIU a avut un destin nedrept. 
Prin fanatismul lui logic si printr'o structura de mare 
animator a fost la un moment dat purtatorul de cuvant 
al unei mari miscari protestatare (Adunarea de pe 
Campia Libertatii), ca sa treaca, apoi, pentru genera- 
fd\e urmatoare in uitare, aproape, definitiva* Semni- 
ficatia si caracteristica profunda a personalitatii lui 
consta in aceia, ca pentru prima data durerile si asrii- 
ratiile nelamurite ale Transilvaniei au fost concreti- 
se intr'un sistem logic, intr'o doctrina unde au fost 
stranse toate argumentele de drept natural — dreptul 
fireif cum il numeste in romaneasca lui arhaica — §i 
de istorism juridic, care puteau pleda pentru cauza 
Romanilor §i a popoarelor conlocuitoare in tinuturile 
de peste munti* In Manifestul dela 35/13 Februarie 
1842 si in opera lui lasata ca profesor de dreptul na- 
tural, dreptul gintilor si dreptul public la Universi- 
tatea din Iasi se gasesc elementele unui sistem si ale 
unei sinteze, o viziune generala asupra Dreptului 
si o dialectics speciala a Filosofiei Statului din mo- 
narhia austro-ungara, in corelatie cu interesele Ar- 
dealului* 

Cu Simeon Barnutiu se pune pentru intaia oara la 
noi in circulatie, cu un arsenal relativ modern, pro- 
blems dreptului natural si a istorismului luat ca baza 
in considerarea fenomenologiei juridice* Ei este p3- 
rintele Filosofiei Dreptului si Statului in Romania* 
Intr'o terminologie latinizata si deseori greoaie, cu 
intortocheri stilistice de cronicari si de tirada cicero- 
niana, intr'o armura de carturar ardelean netrecut 
prin focul izbavitor al poeziei si literaturei, care da 
elasticitate s.i stralucire, Barnutiu ne prezinta mate- 
rialul brut al unei doctrine juridice din secolul al 
XlX-lea* Nu poate fi despartit din punct de vedere 
psihologic si ca aspect general de straduinta scrii- 
torilor ardeleni pe care Istoria i-a str&ns sub eticheta 
„$coalei latiniste"* Stilistic §i ca viziune asupra lumei 



apartine acestei directii, avand prea putine puncte de 
contact cu cealalta directie a beletristicei transilvane 
din acelas veac, reprezentata de periodicele lui Barit 
§i pove§tile pline de humor ale lui Ion Barac sau de 
epopeea lui Budai-Deleanu, in a carei linie se inse- 
riaza mai tarziu poezia plina de grade a lui George 
Cosbuc* Directia „§coalei latiniste", in care se inglo- 
beaza Simeon Barnutiu reprezinta fanatismul logic, 
solemnitatea si gravitatea sacerdotala impodobita cu 
laurii eruditiei si ai elocventei academice* E un gen 
ce traieste, inca, dand culturei romanesti un aspect 
inedit* 

Problemele de istorism juridic sunt caracteristicc 
veacului al XIX-lea, Veac al nationalitatilor unde 
prin lupta politica §i culturala se capata constiinta de 
sine, istorismul era chemat petru a da o justificare 
ideologica unei actiuni §i unei forme de viata* In veacul 
urmator, evident, ca problema capata aspecte si fac- 
tor! nouL Accentul pus pe istorismul juridic, ramas 
bun asimilat si metoda partiala de cercetare, poate 
cadea acum pe alte aspecte* In veacul al XlX-lea ra- 
mane, insa, criteriu hotarator si fir ro§u al doctrinelor 
elaborate* 

Pllna la Barnutiu teoretizarea drepturilor ardelenesti 
se facuse pe latura istoric-filologica* Statutul de servaj 
din 1714, elaborat de Curtea din Viena sub incitatia 
aristocratiei ungare, a Sailor si Secuilor privilegiati, 
prin care conditiunile de munca erau echivalente cu 
sclavajul, toata seria de legi din 1743 §i i747> precum 
si regimul stabilit de Maria Tereza la 12 Noembrie 
1769, reconfirmat la 6 Iulie 1774, puneau o serie de 
chestiuni politico-juridice, care isi asteptau interpretul 
si aparatorul roman* Jacqueriile intermitente din jurul 
Brasovului dela 1774 si 1781, ca §i rascoalele taranestt 
in stil mare din 1784 ale lui Horia puneau concluzii 
sangeroase in locul concluziilor scrise, Lupta pentru 
drepturi politice si pentru admitere in dieta Transil- 
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■vaniei, dusa cu atlta inversunare de episcopui unit 
loan Inocentiu Klein isi cerea urmasi* Until din acesti 
luptatori cu pregatire teoretica a fost Simeon Bar- 
nutiu* 

Romanii au fost cu rare exceptii — pecetluite la 
stalpul „infamiei renegate" — contra uniunei Tran- 
silvaniei cu Ungaria, cautand protectia Vienei* Inglo- 
barea de fapt a provinciei in sfera de influenta si de 
administrate maghiara nu putea av a decat rezultate 
nefaste in ceeace priveste autonomia lor culturala* 
Dreptul maghiar plin de resturi medievale ^i avanta- 
giile nenumarate ale aristocratiei lor nu ingaduia acel 
minimum de libertate si egalitate sociala, caracteristic 
Veacului al XlX-lea* Cand' Montesquieu face o vizita 
in 1729 in Europa Centrala — cu aceasta ocazie a 
luat. cuno^tinta si despre Valahi, despre care relateaza 
in ale sale „Voyages"a fost ciudat impresionat de per- 
sistenta medievalismului in Ungaria* Formele cele 
mai inapoiate si structura eminamente feudala a unei 

. societati la 1729 nu se putea gasi nicaieri mai putin 
alterata ca; aid* Evolutia social-juridica dela 1729 
pana la 1848'in Ungaria a fost extrem de redusa* Con- 
servatismul ei i§i;gaseste explicatia in situatia domi- 

, nanta pe care o avea fata de celelalte nationalitati* 
Parasirea unor pozitii avantajoase tuturor straturilor 

. sociale pentru a tine pasul progresului nu ar fi avut 
niciun scop* Se aseamana in aceasta privinta cu Anglia* 
(Aristocratia maghiara a intretinut de-altminteri tot- 
deauna raporturi excelente cu aristocratia engleza)* 
La baza unei generate prosperitati se afla munca si 
venituri coloniale* Conservatismul era binevenit si 
favoriza desvoltarea societatii lor restranse, fortiftcata 
cu privilegii* El e un efect politic, iar nu un caracter 
national* Imediat ce cauza a disparut, miscarile trans- 
formiste isi fac aparitia* (Laburismul englez si expe- 
rienta comunista maghiara)* O serie de aparitiuni 

. psihologice, ca : intoleranta, conceptia cavalereasca 
a existentei §i orgoliul erau legate de faptul dominantei* 
Conservatismul si medievalismul juridic intrau in com- 

. plexe identice, nefavorabile Romanilor, care se afiliau 
de predilectie si cu ostentativa fidelkate Coroanei 
habsburgice* 

Josef II r fiul Mariei Tereza, caracterizat printr'o 
pornire nestavilita de reforme in favoarea supusilor 
sai oprimati, protectorul intr'un anumit sens al Ro- 
manilor pe.care ii vroia utilizati impotriva aristocratiei 
maghiare a fost animat de credinta necesitatii despo- 
tului luminat §i progresist* In conceptia-i de domnitor 
al unei Imparatii. neomogene in componentele ei pri- 
mordiale se amestecau izvoare de iluminism european 
pregatitoare ale Marei Revolutii cu teoria despotului 
din toate vremurile pe care o colora cu oarecare cato- 
liscism* Dela el dateaza o anumita Filosofie a Statului 
in Austria pe care intelectualii ardeleni — in special 
Simeon Barnutiu — au imbratisat-o cu ardoare. Con- 
s,tient de pericolul elementelor centrifugale si de struc- 



tura neunitara a Statului sau, Josef ii era convlns 
ca printr'o distrugere lenta" a diverselor ^constitutii* 
si privilegii medievale acordate de predecesori claselor 
si popoarelor dominante va putea intari pozitia Coroanei 
si va mentine unitatea imparatieL Era o filosofie ega- 
litara, aplicata in conceptia Statului, capabila sa mo- 
dernizeze viata sociala si politico-juridica a AustrieL 
Ea convenea de minune teoreticianilor ardeleni, de 
aceia filosofia dreptului natural cu apiicatii libertaro- 
egalitare in problema Statului este asa de raspandita 
in Transilvania veacului al XVIII-lea, pentru ca in 
secolul XIX si XX sa se aseze aproape exclusiv pe 
terenul drepturilor nationalitatilor* Pentru Josef II, 
independent incomoda a claselor superioare ungure^ti 
si asuprirea pe care o exercitau in calitatea lor de se- 
niori feudali erau de natura a-i contrazice profund 
conceptia sa de x despot luminat si de intelept condu- 
ctor cresiin* Ideologia din preajma Revolutiei fran- 
ceze pe care nu o accepta in intregime, dar care lucrase 
subteran in formatia personalitatii lui^ il indrepta sa 
inaugureze o noua politica a Casei domnitoare, con- 
tinuata si de Leopold IL Aceasta politica a facut parte 
din patrimoniul doctrinelor politico-juridice ardele- 
nesti* In numele acestei politici s f a inceput miscarea 
lui Horia, ce pretindea, ca intr'o audienta din 1780 
la Viena ar fi primit din partea lui Josef II un docu- 
ment cu pecete imperiala si indemnuri la rascoala* 
Acest document imparatesc aratat tainic de Horia 
fratilor sai de cruce §i lupta (a carui existenta formala 
e improbabila) are un inteles simbolic* Pecetea §i do- 
cumentul arata alianta tacita dintre aspiratiile arde- 
lenesti si noul curs din statul austriac, Cu toate greu- 
tatile teoria iluminista a Statului p&trunde si structu- 
reaza administratia si organizatia politica a imparatieL 
In numele ei s'a redactat de catre Barnutiu Mani- 
festul dela 25/13 Februarie 1842, care face parte dintr'o 
serie intreaga de memorii si manifeste adresate Vienei 
de catre Transilvania* 

Reformele lui Josef II au fara indoiala un caracter 
umanitar-iluminist* El a schimbat conditiunile feudale 
dintre taran si senior^ cautand sa faca dintr*un iobag 
un cetacean liber, acordandu-i drepturi si liberta^i* 
Dintr f un res a facut personna, desfiintand servajul 

, printr'un decret dela 22 August 1785, dandu-i posi- 
bilitate de a putea cumpara §i vinde pamant, de a-1 

. transmite, libertatea acestor opera^iuni fiind garan- 
tata de legi ; se rapeste seniorului dreptul de a-1 iz- 
goni sau muta dupa voie din domeniile sale, in sfarsit 

, o serie de reforme tinzand la protectia taranului asuprit 

. §i la abolirea privilegiilor medievale* Justitia si prin- 
cipiile lui Egalite fac parte cu diferite restrictiuni din 
conceptia generala asupra reorganizarii Statului avuta 
de Josef II* Edictui revocatio ordinatium din 1790 
prin care se incerca a se retrage partile prea inaintate 
aflate in reforme nu a putut opri raspandirea acestor 
idei pe care Ardelenii le-au considerat ca drepturi 
castigate si arme de iupta in zestra lor spirituals* In- 
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fluenta enciclopedismului libertar francez introdusa 
pe cale monarhica a fost ulterior intarita de tinerele 
forte ardelene^ti, care in scoliie din Viena, Budapesta 
si Roma primisera botezul sufletesc al Revolutiei dela 
1789* Se scot ziare noui 5! se fac proecte ale unei enci- 
clopedii, asemeni lui Diderot si D'Alembert. 

Conceptia generala era, a§a dar, la Barnutiu (si la 
toata teoria ardeleana a Statului) monarhismui cu o 
vaga coloratura iluminista. Modul cum vedeau pozitia 
monarhului (monarhul era numit de catre popor 
,*dragutul de Imparat") fata de popor e o aparitie 
interesanta §i specifica Europei centrale §i Germaniei, 
departandu-se de problematica franceza iluminista. 
Karl v* Rotteck este unul din teoreticianii germani 
de unde s f a inspirat Barnutiu pentru a defini rapor- 
turile suveran-popor, care interesa a§a de adanc Tran- 
silvania. 

Conceptia lui Rotteck de corectare a vointei mo- 
narhice uneori sovaitoare §i imperfecte printr'un si- 
stem de reprezentare al poporului, care sa lumineze 
si sa asiste pe monarh, era de natura sa concorde cu 
nevoile locale ardelenesti, Nu este la Rotteck obisnuitul 
liberalism francez, raspandit si in Germania. Repre- 
zentanta populara nu este un corelat al Drepturilor 
Omului si ale cetateanului, ci un mijloc tehnic prin 
care se cauta a se inlatura anumite dezavantagii ale 
monarhiei. In conceptia iluminismului pur cetateanul 
alege prin faptul, ca este om si cetatean* Deci, tin 
complement natural al personalitatii. In opinia lui 
Rotteck nu mai este un rezultat al omului considerat 
in sine, ci un mijloc excelent de a imbunatati un regim 
cu imperfectiuni : principele dela conducere, impreuna 
cu sfatuitorii sat, Hngusjtori §i neonesti, nu sunt in 
stare de a vedea exact nevoile poporului. Pentru aceasta 
este nevoie de o reprezentanta pentru a-1 asista* 

In Transilvania, regimul monarhic era unica sursa 
dela care se putea spera oarecare dreptate* De-aici 
prestigiul imens de care se bucura Imparatul, atat in 
constiinta populara, cat si la intelectuali. Monarhismui 
era o premiza in sistemul lui Rotteck, cat si in con- 
ceptia lui Barnutiu, care teoretiza o serie de fapte §i 
situatiuni din Transilvania pentru a le indica, apoi, 
remediuL Dar monarhismui habsburgic nu-§i implinea 
atributiunile in masura cuvenita si nici in mod egal 
pentru toti supusii sal. Mijlocul tehnic de a indrepta 
incongruence acestui sistem, dela a carui premisa 
se pleca in ambele conceptium, era o reprezentanta* 
In cazul Transilvaniei o dieta* In cazul lui Rotteck, 
teoria unui parlamentarism in anumite conditiuni §i 
restrictiuni, care sa lumineze pe principe. Imparatul 
Austriei in mainile caruia se gasea soarta Romanilor 
aflati ve^nic in conflict cu natiunile conlocuitoare $i 
privilegiate cu prea purine excep^ii — cazul lui Josef II, 
fiul Marie! Tereza §i al Imparatesei insasi, numita 
de episcopul Grigore Maior „mama noastra" in pane- 
giricul dela 3 Decembrie 1780 — si-a indeplinit da- 
toria cu fidelitatea aratata de Romani, casei lor* Cand 



Avram Iancu, nebun si cer^etor, chemat sa vada inca 
odata pe Imparat, a refuzat spunand : „ce-ar putea 
sa vorbeasca un nebun ca mine cu un mincinos ca el", 
era expresia dezamagirii seculare in confienta nemar- 
ginita acordata ImparatuluL Pentru a remedia aceste 
dezamagiri din partea monarhului si pentru a intari 
totdeodata principiul monarhic, Karl v. Rotteck $i 
Simeon Barnutiu gasesc solutia intr'o reprezentanta 
populara, care are misiunea de a asista si a lumina 
pe monarh* 

Precursorii lui Barnutiu, in lupta de dobandire a 
drepturilor nationale, formeaza o lunga serie. Sub 
episcopatul lui loan Inocentiu Klein s'a dus pentru 
prima data o lupta tenace pentru obtinerea de drepturi 
politice si pentru schhnbarea regimului juridic, care 
regula raporturile dintre neamurile conlocuitoare ale 
Transilvaniei* loan Micu fusese numit episcop la 25 
Februarie 1729 dintr'o lista de trei prezentata Impa- 
ratului, dintre care el era unicul roman* Desi nu avea 
pregatirea teologica terminata, a fost ales pentru a 
umili inca odata scaunul episcopal al Valahilor* I s'a 
retras cu ocazia acestei numiri simptomatice doua 
drepturi : nu mai depindea direct de Papa, ci de un 
arhiepiscop maghiar, fiind obligat sa primeasca si un 
supraveghetor teologic* 

Pe langa loan Inocentiu Klein, Paul Aron, un pre- 
curs al lui Barnutiu mai este Petre Dobra, jurist, inalt 
functionar al guvernului transilvan, facand parte din 
putina noblete romaneasca, nu atat noblesse d f epee> 
cat noblesse de robe f fiind un fel de procuror general, 
traducator in limba latina al textelor de drept canonic 
valah + Juristii au jucat in general un mare rol in ArdeaL 
Cunoscatori ai legilor §i ai drepturilor politice erau 
cei mai calificati a conduce lupta* Avram Iancu — de 
pilda — a lasat prin testament averea sa pentru in- 
fiintarea unei Academii juridice* Simeon Barnutiu a 
fost §i el unul din marii jurisconsulti ai Transilvaniei* 

Punctul culminant al carierii lui Barnutiu se afla 
in activitatea depusa pentru organizarea manifestarii 
depe Campia Libertatii si in discurul memorabil tinut 
cu acest prilej* Vasile Ratiu (25 Decembrie 1783 — 12 
Decembrie 1870) ,,a prezidat consfatuirea premerga- 
toare a marei Adunari nationale de pe Campia Li- 
bertatii de la Blaj la 3/15 Maiu 1848"* {loan Georgescu, 
Dr* loan Ratiu, 1928, pg. 12)* Acest Ratiu facea parte 
din vestita familie Ratiu, nobili romani, din care prin- 
cipal Ardealului i§i alegeau cu predilec^ie solii in diferite 
chestiuni diplomatice pe care le aveau cu Moldova. 
(Un Petru Ratiu a fost solul lui §tefan Bathory pentru 
a cere ajutor in 1575 Pasei din Moldova contra lui 
Caspar de Bekes)* Vasile Ratiu f^cuse o parte din stu- 
diile elementare la calugarii catolici piari^ti, ca si 
Barnutiu, apoi studiase la Cluj si Viena. 

Sufletul miscarei dela 1848 a fost, insa, Simeon Bar- 
nutiu* 

Manifestele, intrunirile, serbarile demonstrative §i 
adunarile populare in genul celei depe Campia Li- 
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berta^ii trebuesc intelese nu numai in caracterul lor 
protestator si pretinzator de drepturi, ci ca aparitiuni 
prin care constiinta comunitatei de interese spirituale 
lua socoteala de sine insasi. O comunitate organica 
are o serie de simboluri prin care se arata contoplrea 
si solidaritatea elementelor sale* 

Epoca pozitivista dela sfarsitul veacului al XlX-lea, 
cu prelungiri multiple in vremea si cultura noastra a 
pierdut intelesul profund al simbolului aflat dincolo 
de ratiune, dincolo de intelegerea pe latura s^raca a 
cunoasterii rationale. Ira^ionalitatea simbolica prin care 
ies eruptiv la iveala adevarurile si aspiratiunile tainice 
ale comunitatii nu mai gaseste astazi comprehensiunea 
necesara. Forme de viata esentiale, incapabile de a 
intra in tipare logice, simbolunle isi due existenta lor 
pe alt plan decat eel rational. Uniunea dintre atomii 
comunitatii nu se face de cat prin aceasta tesatura 
subtila si forte. Mecanicizarea teoretica a unor trdiri 
si a unei substante pline de suflul misterios al vietii 
e eroarea grava a doctrinelor romanesti de dupa Bar- 
nutiu si Kogalniceanu, o influenta nefasta a poziti- 
vismului in Romania, reprezentat astazi cu nefericita 
stralucire de curentul neocriticist x ). 

Constiinta de comunitate si de Stat, aflata in mars 
victorios de un veac de cand s'a parSsit la noi inertia 
si divizarea atomizanta se manifests in afara prin 
simboluri : steag, imn, demonstratiuni, vibrari soli- 
dare pentru o cauza importanta, locuri sacrate de 
amintiri istorice, etc. Aceste uniuni presupun de-obiceiu 
elanuri irafionale. Sunt tram, iar nu reflexii critice. 
Reflexia cntica ucide si dizolva. Ea are posibilitatea 
si stiinta suverana a separatiumi de fiuidul fecund al 
vietii. Inchisteaza §i provoaca vidul. Aplicata in filo- 
sofia Statului, filosofia criticismului izoleaza elemen- 
tele prin atomizare §i mecanicizare. In creatie — care 
este elan si curgere irationala — criticismul usuca* 
Uniunea elementelor unei comunitati nu e posibila 
pe bazele unui simplu utilitarism, insuficient pentru 
a explica fenomene atat de complexe. De aceia nu are 
simtul pentru nuantele lor infinite §i pentru viata 
variata a simbolurilor populare. „Inapoiere", „pre- 
judecata", „grimaza'% sunt numai trei etichete dintr'o 
garderoba verbala bogata cu care se stigmatizeaza 
realitatea presupusa inferioara a simbolului irational. 
Adunarea de pe Campia Libertatii nu poate fi in- 
terpretata in sens pur politic, adica manifestare popu- 
lara prin care se cerea doar anumite imbunatatiri 
materiale si cateva drepturi. Simbolica ei depaseste 
aceste teluri imediate. Prin ea se infaptuia integrarea 
intr'un organism a unor elemente omogene. Adunarea 
dela Blaj era un simbol si o forta dinamica pentru 
Romanii Transilvaniei veacului XIX. Campia Bla- 
jului devenise dintr'odata" Campia Libertatii. Acolo 
a fost semnalul luptei pentru obtinerea autonomiei 
ctlturale si inceputul unei actiuni politice. De ea se 

1) Ne referim — in deosebi - la farul nihilist §i la splendida 
pleiadS jemanfi^sla care*! tnconjoara. 



leaga amintiri si contine inclus in numele ei o forja 
propulsiva. In formule mnemotehnice popoarele isi 
concretizeaza pasiuni, sperante si caracteristici su- 
fletesti. 

Formarea acestor complexe de psihologie colectiva 
e o opera de „integrare" statala, dupa o expresie se- 
zizanta a Filosofiei juridice de ultima ora. Conceptul 
de integrare (care explica insasi esenfa Statului in 
sistemul lui Rudolf Smend) are ca substrat fenomene 
de psihologie colectiva, mari emotiuni ale colectivitatii, 
grupate in complexe unitare. 

Un complex al psihologiei colective ardeienesti a 
fost strans legat de Campia Libertatii. La cristalizarea 
sentimentelor in jurul acestei formule integrative Si- 
meon Barnutiu are o contribute hotaritoare. Alegerea 
Blajului pentru Adunarea din 3 Maiu 1848 era bine- 
venita din mai multe puncte de vedere. In primul 
rand de Blaj se legau primele legaturi oficiale cu Viena. 
Acolo se strangeau firele prin care Romanii comunicau 
cu o forma de Stat, unde erau obligati sa tralasca. 
Biscrlca unita ayea un punct comun cu Casa de Au- 
stria ; catolicismul. Habsburgii tindeau sa ralieze pe 
Romani la fideiitate pe baze religioase* IJcolile infi- 
intate — unde si-a facut educa^ia intre alfii si Simeon 
Barnutiu — aveau pecetea catolicismului* Ei insSsi fer- 
venti catolici, Habsburgii si curtea lor au priceput 
calitS^ile eminamente de ordine si ierarhie — deci, 
monarhie — ale Bisericei papale. Intrarea vaiahilor 
ortodocsi in cercul de influenta al universalismului 
ordonator catolic era un mijloc de intimidare al pre- 
tentiilor maghiare de independefa, plus asigurarea 
fidelitatii necondiponate fata de Coroana. Blajul era 
centrul acestor legSturL In Blaj era pentru Romani 
Statul in embrion asa cum il doreau : sub steaua Vienei, 
fara influenta absorbanta maghiara. In Blaj era cul- 
tura. Prin §colile lui era centru de atracfie si mandrie 
nationala* In Blaj era intimidarea Ungurilor si ince- 
putul unei independente romanesti* Intr'un cuvant 
in Blaj se incepuse integrarea in sens national. Ale- 
gerea lui pentru adunarile populare dovedeste instinct 
infailibiL Data fixata intaiu fScea apel la simboluri 
si la subconstientul popular : prima Dumineca dupa 
Pasti, adica prima sarbStoare dupa Inviere. O noua 
inviere trebuia pregatita. 

Cum se integreaza ideile lui Barnutiu in peisajul 
ideologic romanesc? L-am putea denumi un punct 
de intersectie intre iluminism §i istorism, un amestec 
— (iar nu o sinteza, fiindca" o sinteza este imposibilS) — 
de ideologic inspirata de catre Revolutia franceza, 
plus ecouri din dreptul natural medieval catolic, la 
care se adaoga istorismul lui Savigny. O mixtura 
ingenioasa determinata de interesele momentului si 
de morfologia social-juridica' dintr'o anumita epoca 
si dintr'un anumit loc. Valoarea ei este in primul rand 
documentary, iar pentru teoria Dreptului in Romania 
Barnutiu reprezintS precursoruL 
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Sub steaua lui Barnu|iu trcbuc injeleasa si activi- 
tatea lui Aurel C* Popovici, criticul pasionat si intran- 
sigent al democra^iei 51 liberalismului, expresia pur£ 
si inalta a doctrinarismului ardelean navigand intre 
Habsburgii antidemocrati si asteptand mantuirea prin 
„octroi" sau conjuncture politica* 

In istoria doctrinelor romanesti se afla in lupta 
necurmata integrarea statal-culturala pe baze organic- 
istorice si organizarea pe baze mecanicisto-rationale* 
O lupta vizibiia, inca, din secolul trecut la Barnutiu 
si Kogalniceanu — doua personality! cu o extra- 
ordinary asem^nare in ideile lor, asemanare dictata de 
momentul istoric si de o inrudire structuraia, — con- 
tinuata" si in vremea noastra sub egida.lui N* Iorga pe 
deoparte, iar pe de alta parte de catre neocriticismul 
romanesc. In problema Statului doua po^itii : Statul 
integrativ si Statul mecanicist rational, 

Doua directii ale culturii moderne se opun Statului 
rational-mecanicist prin revendicarea aceluias termen 
communio, fara de care nu pot exista valorile si crite- 
riile necesare : filosofia Statului cu radacini si teore- 
tizare religios-crestina, cu premergator in Fericitul 
Augustin — „De civitate Dei" — , si grandioasa mi- 
sxare a marxismului european, elaborate in vremea lui 
Barnutiu, devenita realitate imensa in urma ultimelor 
revolutii, ambele vazand in comunitatea organizata 
scaparea de sub teroarea hazarduiui individualist si 
libertar* (In Franca a fost vorba odata de alianta sindi- 
calismului sorelian cu maurrasismul pentru dinami- 
tarea Republicei iluministe)* In ambele directii Statul 
este o tehnicd, unde valorile si criteriile pot exista si 
se pot realiza ; o forma de viatd, fara de care individul 
nu poate trai ; o implinire a destinului uman si un 
simbol al ordinei* 

Statul atomizant si ultraindividualist nu poate face 
educafia cetateneasca, deoarece taie legaturile dintre 
tot si parte, reducandu-le la forma unui contract, 
nu poate creia atmosfera si solemnitatea in mijlocul 
carora membrul primeste darul regal al drepturilor si 
se leaga la executarea datoriilor* Dependenta indivi- 
dului fata de stat nu se bazeaza pe un contract formal, 
nici pe unul tacit — de vreme ce nu poate ie§i din co- 
munitate, decat sub pericolul pieirii lui, ci pe rapor- 
turile reale derivate din natura lucrurilor* Agnosti- 
cismul estetizant intins la totalitatea planurilor sufie- 
testi, aplicat in teoria Statului duce la o nerecunoastere 
a veritabilelor si formidabilelor legaturi pe deoparte 
constiente, de cele mai muite ori inconstiente, care se 
intret.es intre individ si stat* Explicarile diverse asupra 
semnificatiei Legei — Legea este creatia principals a 
Statului — au o adanca motivare psihologica si se re- 
fer& la acelas tel.; aruncarea punfilor intre individ si 
puterea legii (in specie a Statului)* Orice explicare 



incearca sa arate si sa intareasca aceasta relatie* Su- 
punerea la lege se face mai ales atunci, cand din voinfa" 
proprie se lasa puterii ei coercitive respect^nd-o si 
cand are constiin^a de a fi colaborat la elaborarea ei. 
Aceasta solidaritate cu existenta legii poate deriva sau 
dintr'un contract — pentru a da o explicare teoretica — 
pe care individul il semneaza la intrarea in colectivi- 
tate (ca in directia atomizanta a individualismului 
juridic) sau din convingerea existentei unui spirit al 
comunitatii, deasupra individului si cu tarie de con- 
strangere pentru constiinta lui (ca in principiile si 
explicarile istorismului si colectivismului juridic)* Ori- 
care ar fi punctul de vedere in fata acestor fenomene 
si motivarea propusa, telul lor unitar subsists* Se pot 
defini ca incercari de uniune voluntara a fundamen- 
telor si aspiratiilor eului cu forfa obiectiva a legii* 
Aceste incercari tin seama de structura psihologica 
a celui care se supune legii* Constrangerea pura nu se 
poate exercita decat in cazuri exceptionale si legiui- 
torul intelept prefer^ sa codifice tending preexistente 
de ordine* Alegand elemente din sufletul membrilor 
comunitatii ce sunt in armonie cu forma si directia 
insasi a comunitatii precum si cu necesitatile mo- 
mentului, va prescrie legi si dispozitiuni la cari trasa- 
turile psihologice ale individului vor fi utilizate* In 
acest mod se poate obtine convingerea de a fi participat 
la creiarea lor* Puntiie dintre eu si lege sunt astfel 
lansate, iar siguranfa observarii legii e inebranlabila 
in cazurile de neexceptie* 

Aceste reguli ale legislatiilor valabile pentru viata 
moderna sunt identice — cu toata aparenta contra- 
dictorie — si acelor legi din dreptul mai vechiu. Ana- 
lizand componentele in deosebi religioase ale sufletului 
acelor vremi se poate observa supunerea la lege ca o 
parte esentiala dintr'o conceptie asupra lumii unde 
Ordinea — prin reprezentantii ei temporari si paman- 
testi — e institutie si comandament de ongina divina* 
Increderea in creatorii legilor era o tacita colaborare 
prin renuntarea la o prerogative pe care o lasau unui 

membru rege, principe sau voevod — din consi- 

derente in ultima substanta tot psihologice* 

Teoria rationala a Statului nu lucreaza cu inter- 
dependenta de fapt dintre individul izolat si lege, 
luata ca forta obiectiva si inevitabila. Ea este pur me- 
canica, descompunand raporturile factorilor in rapor- 
turi de unitati independente, aditinandu-le si multi- 
plicandu-le ca intr'o operatie elementara matematica* 
In solutiunile propuse pentru a pune mecanismul 
Statului in functiune se gasesc ramasite de norme pe 
care ratiunea le aplica lucrurilor neinsufletite si ma- 
teriale, confund^ind lumea neologica cu cea cosmo- 
logica* 

PETRE MARCU-BAL? 
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BALCESGU IN NOUI EDITH 



ZVONUL care s*a facut in jurul lui Balcescu, in 
Allele cand poporul s*a adttnat din toate partile la 
Alba Iulia pentru sarbatorirea marilor rascoale libera- 
toare, 1-a descoperit din nou editorilor* „Istoria Roma- 
nilor sub Mihai Voda Viteazul" nu se mai gasea ni- 
caeri* Astazi avem deodata doua editii* Ele pleaca 
deopotriva dela textul lui Odobescu si nu aduc nicio 
schimbare > nici de manuscris* nici de note* De aceea 
nici una nici alta n*a crezut ca trebue sa aiba un ingri- 
jitor, sau un cuvant de introducere* Cititorul trebuie 
sa ghiceasca singur. izvorul si criteriile* 

Editia „Cartii romane§ti" (383 p., opera complecta, 
editia III 96 lei), e o reproducere intocmai. Ea aduce 
aminte de vechea tiparitura a lui Socec de odinioara, 
pe care plangeam acum treizeci de ani nenorocul ma- 
relui voevod si nenorocul scriitorului. Alaturi de ea, 
rasfoiam, in aceeas editura, Scrisorile din pribegia 
dela 1848, in care focosul §i neastamparatul Balcescu 
ne plimba cu el prin istoria acelei vremi pana cadea 
in genunchi, cu cantecul epic al lui Mihai pe brate, 
doborit de oftica* Era parca mai mult al nostru decat as* 
tazi* Visase de un vis pe care il visam si noi mai departe* 

Urmaream zilele trecute, cum de pe toate drumurile 
care due la Alba-Iulia, se scurgeau fara sfarsit taranii 
Ardealului spre Cetatea lui Mihai* Veneau in haine 
de sarbatoare, cu femeile alaturi, in pas ostasesc* 
Dealuri §i lunca se miscau odata cu ei* Ma gandeam 
faYa voe la Balcescu, fugar la 1849 in haine de Mot, 
cu o caruta de ciubere, pe acelea^i locuri si cautand 
pe Mures in jos, pe la Deva si mai incolo, printre 
isvart-ghelbi si rusi, o iesire din Transilvania* Viata lui 
se facea una cu a voevodului iubit, dupa douasute 
cincizeci de ani de atunci* Duhul lui, eel putin in amin- 
tirea celor cari nu-1 pot uita, se intorcea si acum, si 
era martor schimbarii* Asa isi va fi inchipuit si asa 
o zugravise, in scrisul, jumatate de cronicar vitejesc 
si jumState de cronicar biblic, intrarea ceadintai a Ro- 
manilor in cetate* Mi-aduceam aminte nedeslusit de 
episod, inaihtea zarii eroice cu pintenul vanat al Crai- 
vei si cu toata fierberea primavaratica a vaii* II caut 
acum acasa, in alcatuirea dintaiu, si il redau pentru 
multi cari il vor fi uitat* Cei cari au fost de fata la 
marea adunare vor judeca daca am sau n*am dreptate 
cand scriu ca intre noi s'a gasit acolo si Balcescu* 
E inceputul capitolului XXVI din cartea despre Uni- 
tatea National a (C* R*, p* 180) : „Intr f aceea Mihaiu- 
Voda, ridkandu-si tabara dela Sibiu, inainta cu incetul 
spre Alba-Iulia* Prin toate oraisele pe unde trecu prin 
cale, locuitorii alergau inainte-i cu daruri, tragand 
pu§ti in semn de veselie si primindu~l cu mare dra- 
goste §i entusiasm* Apropiindu-se de Alba locuitorii 
orasului si ai judetului il intampinara cale de o leghe 
inainte cu multa cinste si daruri* In capul lor era epi- 
scopul catolic Dimitrie Naprazdi, inconjurat de tot 
clerul s2u* El felicity in numele poporului pe domn 
dc sosirea sa, urandu-i tot felul de fericiri, o domnie 



vesnica asupra Ardealului ce el dobandise cu sabia, 
o viata indelungata §i izbanzl multe care sa se adaoge 
unele peste altele* In aceeas zi, Luni 1 Noembrie 
(s* n) s Mihaiu Voda intra cu mare pompa in capitala 
Ardealului* Dorinta ce adesea avea d*a face intiparire 
asupra popoarelor printr'o stralucita priveli$te, adao- 
gandu-se la vesela imbatare a unei izbanzi de atata 
vreme dorita, facu pe Mihaiu de puse in aceeasta 
intrare triumfala o podoaba neauzita in partile noastre* 
Intrarea s'a facut prin poarta Sfantului George* Dela 
aceasta poarta pana la palatul domnesc stau insirati 
osta^ii de ambe partile caii, in mai multe randuri, 
in dosul carora se gramadesc mii de mii de popor*'* 
Visui s'a facut aevea. Balcescu ne mai mi§ca §i astazi, 
dar altfel decat pe randul de oameni care-1 citea sunt 
acum treizeci de ani* Pleoapele s'au deschis §i visul 
pus de el dedesupt, iata-1 pe drumuri si sub bolta 
bizantina a cerului primavaratec* Magul si mucenicul 
s'au desfacut insfar§it de vreme si au urcat in firida 
lor de istorie* 

Doua lipsuri are editia „Car£ii romanesti*\ Intaia 
e aceea, daca nu a unei prefete, eel putin a unei insem- 
nari de picior de pagina din care cititorul sa poata 
sa se dumireasca de anumite taine* Cartea incepe, 
cum se stie, de cunoscatori sau de scolarii din cursul 
superior al liceului, cu „Precuvantarea" lui Odobescu* 
De§i destul de luminatoare, stam cu toate acestea in- 
naintea unei editii prime, cu un caracter aproape 
stiintific, §i un cuvant de inceput n'ar fi fost nelalocul 
lui* Precuvantarea lui Odobescu e dela 1877 si vorbeste 
si despre lucruri, care acum, la peste cincizeci de ani, 
starnesc vie inca dorinta cetitorului celui nou* Testa- 
mentul, manuscrisele, fagaduiala Academiei romane sa 
dea intr*o editie mai vrednica de autor si de subiect, 
aceasta opera, fagaduiala care s'a uitat, toate cer astazi 
o mica aducere la curent* Tiparirea aidoma, dupa 
un text scos cam repede la acea vreme si fara nicio 
revizuire de-atunci, nu mai poate multumi* O mare 
editura a clasicilor romani, care are destule merite 
cu intreprinderea in sine, ar trebui sa $i-l adauge si 
pe acesta, si sa insarcineze un istorie sau un istorie H-. 
terar, dupa caz^ cu actuaiizarea unor editii* Pe langa 
interesul ^tiintific, poate nu atat de convingator, e 
unul curat comercial, foartereal* Fara asemenea impros- 
patari din cand in cand, clasicii nostri sunt amenintati 
sa stagneze §i mai departe* Incercarea, facuta de Ben- 
venisti cu ajutorul d-lui E* Lovinescu, ar trebui sa 
de^tepte luarea aminte a interesatilor* 

A doua lipsa e a unui portret al lui Mihai Viteazul. 
Balcescu i-a cerut in fruntea lucrarii lui si facuse 
cercetari anume ca sa descopere cat mai multe si pe 
eel mai veridic* Mi-i aduc aminte inca pe eel cu pri- 
virea aproape dureroasa si intoarsa spre noi parca 
de ramas bun, din editia de de mult a lui Socec* Oricate 
altele, vazute dupa aceea, nu 1-au putut ^terge, osos, 
rascolitor §i indepartat, §i el se ridica neschimbat 
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la orizontul amintirii cand numele marelui voevod 
trece din nou prin lume* 

Panza dela Viena a lui Francken, care a facut atata 
valva din pricina propunerii de schimb cunoscute, 
cu toata puterea ei, nu e nici ea in stare sa-1 inlature* 
O priveam acum cateva zile in cea mai buna repro- 
ducere pe care o avem* N'am mai vazut-o in original 
dinainte de razboiu, in peretele muzeului imperial* 
N'am stiut s'o capatam pe alta cale, daca socoteam 
ca ni se cuvine in adevar, si acum am vrea sa dam pe 
ea acei Cranachi pe cari] ne-am trezit ca-i avem, fara 
intelegerea sa-i si pastram* Considerable de arta in 
sine si de pinacoteca in pregatire dau indarat in fata 
consideratiilor documentare si istorice* Vom pierde 
pe Cranach si-1 vom castiga pe Francken* 

Cea mai buna copie din tara are §i un mic istoric* 
Ea a fost f acuta de Costin Petrescu, prin 1905, cand 
era bursier al Statului la Viena, si-i impodobeste unul 
din peretii atelierului* Locul ei ar fi in alta parte, 
Chiar daca am primi originalul el n'ar fi indestulator* 
Asezat la Bucuresti, Ardealul isi va dori la randu-i 
eel putin un exemplar, §i o copie buna isi va pastra 
totdeauna valoarea* Aceasta despre care vorbesc face 
netagaduit parte dintre eie* 

Costin Petrescu primise insarcinarea din partea unei 
case de editura din Bucuresti sa dea o schita dupa 
portretul lui Mihai din „Cresus (Rudolf II) isi arata 
oaspetilor comorile"* Era nevoe de o autorizatie* A 
cerut~o prin contele de Lichtenstein, care tocmai ii 
,,poza"* Pentruca insa contele, care era madular al 
casei imparate^ti, in loc de o autorizatie obisnuita, 
i~a pus la indemana chiar tabloul, ridicat din sala §i 
adus in acest scop intr'o odae de lucru, pictorul s'a 
gandit sa foloseasca din piin prilejul neasteptat* S'a 
apucat atunci cu tot ragazul de copia stralucita pe 
care o avem* A crezut ca i-ajung trei saptamani si 
abia a ispravit in trei luni* Mi se parea ca toata colo- 
ratia, mai ales aceea cazuta in mijlocul grupului, pe 
Domnita Florica intoarsa spre privitori §i pe mantaua 
Voevodului, ar fi prea vie* Pictorul, ca sa ma convinga 
de exactitatea in totul, mi-a povestit aceasta intam- 
plare, §i apoi tot felul de amanunte tehnice §i de lucru, 
cum isi potrivea culoarea asezand-o chiar pe model, 
de unde o lua apoi, si cum a reprodus pana si 
greselile si stersaturile originalului* Artistul mai tarziu 
a intrat in decorativ si in subiectele sau frescele aca- 
demice* Focul tineretii §i dragostea de arta de-atunci 
canta insa intreaga din aceasta copie* Ea face in acelas 
timp parte din averea stransa in jurul lui Mihai, inviat 
intre noi de Balcescu si nu mai poate fi despartita 
nici de unul nici de altuL Daca Statul nu se gandeste 
s'o ia pentru colectiile lui, din singuratatea unui atelier 
de pictor, el ar trebui, in acest an de sarbatorire a Unirii 
si, de-aceea, si a lui Mihai, s'o imprumute pentru 
expunere intr f un cadru potrivit* S'ar vedea mai bine de 
public §i intelesul luptei dintre Cranach si Francken, sau 
dintre punctul de vedere artistic §i eel istoric* Am fi chiar 
datori sa-i dam aceste nelipsite elemente de judecare* 



(Ceeace e ciudat in aceasta lupta e ca un istoric, 
mort astazi, s'a impotrivit la schimb, iar un istoric de 
arta il sprijina mereu, cu entusiasm* Noi suntem 
de partea mortului)* 

A doua editie a lui Balcescu a scos-o „Libraria Noua"* 
N'are nicio stralucire, dar vrea sa se mentie in granite 
corecte* Intampina §i ea cu aceleasi lipsuri, care sunt 
legate de absenta unui editor literar* Volumul nu e 
decat o treime din opera, dar n'o arata prin nimic* 
Din notele, care insotesc fiecare carte, unele au cazut, 
fara sa se spue sau sa se vada de ce* De pilda, la Cartea 
II, erau doua note, numerotate 1 §i 2., Una din note s'a 
lasat pe dinafara, desi din nebagare de seama cifra cea 
veche deindicatie exista inca* Singura indrasneala, des- 
tul de sfioasa, e fragmentul care deschide volumul, din 
apelul pentru o statue lui Balcescu, la Alba Iulia,factft cu 
prilejul serbarilor de zece ani dela Unire* Apelul e neis- 
calit, dar el a fost scris de Liviu Rebreamu Liviu Rebrea- 
nu nu era de loc dator sa nimereasca eel mai. potrivit 
ton de asemenea zguduire a publicului ; faptul e insa 
el singur destul de vorbitor* Editura n'a stiut-o, §i 
era datoare* Fara semnatura, apelul n f are niciun 
inteles, n*are aici, in fruntea nouei editii a Istoriei 
Romanilor sub Mihai Voda Viteazul (239 P* 50 lei). 
Glosarul, foarte sarac, se sileste sa arate ca Mir^slaul 
ar fi un sat in judetul Alba, ca sol vrea sa zica trimis, 
ca dajdii si dare sunt tot una, ca, in sfarsk, gade in- 
seamna calau, si alte naivitati. Balcescu avea dreptul, 
in anul acesta, la ceva mai mult* Scrisul lui e plin de 
flacara §i de iubire* Tocmai cu flacara $i cu iubire 
n*a mai §tiut nimeni, dela Odobescu incoace, sa se 
apropie de eL 

Poate ca Academia Romana isi va aduce in cele din 
urma aminte de o datorie, peste care cei cincizeci de 
ani, de cand de bunavoe a luat-o asupra-si, stau ca un 
scrum de aparare a jarului, si nu de inabu^ire* Bal- 
cescu e eel mai reprezentativ Muntean pe care il cu- 
noastem, din aceleasi parti ale Muscelului §i Argesului 
de unde au iesit, nu atat teoreticienii cat infaptuitorii 
Statului roman, nouii descalecatori de tara* Drumul 
nu trebuia tras din nou, ci numai reluat* Urmele lui 
vechi, dela o mie treisute, a§teptau* Cu mai putin 
stil in patos §i in scris decat un cronicar sau un om po- 
litic moldovean, si cu mai mica patima a documen- 
tului, care inchide orizontul si inlantueste de arhiva, 
decat un istoric ardelean, Balcescu a trecut usor printre 
amandoi, cu ce era^mai potrivit cu viata din insu§irile 
amandoura, depasindu-i* A fost pana acum soarta 
Tarii~romane§ti in manunchiul ceiorlalte pamanturi 
ale neamului* In^alte parti s'a visat'sau s'a sapat la 
temeliile faptei ; aici, lasand poate ceva din stele si 
parasind umerii de stanca prea la adanc pusi^ s*a cladit* 
S'a cladit uneori vremelnic ; dar parca ce suntem 
noi, decat o pulbere de vremelnicie, aurita numai putin 
de rasfrangerea unui soare care nu ne va lumina nici- 
odata! 

EMANOIL BUCUTA 
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CRONI.CA LITE R A R A 



..VEDENIA", nuvele de GIB. MlHAESCU. 
„CRAII DE CURTEA VECHE" roman de MATEIU CARAGIALE 



FACAND dela inceput dovada unui talent care 
depasia m&surile obi§nuite, scrisul d-lui Gib Mihaescu 
a fost unanim acceptat, inainte chiar ca el sa fi fost 
adtmat in volum : arar debutant, intampinat de o 
primire mai marturisit favorabila si lipsita de reti- 
cente, ca autorul „GrandifloreV\ 

Aparut tarziu, cand d* Mihaescu avea deja raspan- 
dita o bogata activitate Kterara, primul sau volum, 
exceptand procedeiele literare, voit diverse, se infatisa 
suficient de unitar, prin unghiul sub care autorul isi con- 
sidera eroii si peisagiul in launtrul caruia ei erau si- 
tuati : targul provincial sj, eel mult, periferia marelui 
oras* D* Mihaescu Isi alegea anume acest mediu, 
propriu psihologismului nuvelelor sale* 

Sprijinita, in fond, pe o anecdodica simplista, li- 
teratura d-lui Gib* Mihaescu impresiona §i retinea, 
in primul rand, tocmai prin contrastul dintre tensiunea 
interioara a personagiilor sale si nivelul redus al vietii 
in care se g&seau angrenate : brazda din care ele tasniau, 
asemeni unor lujere arcuite sub povara unei flori 
grele §i amare* 

Din intregul volum, doua nuvele se detasau in- 
deosebi si te urmareau staruitor : aceia care dadea 
chiar titlul volumului si „Ur&tul*\ Prima zugravia 
drama omului care se banuia in§elat, prelungita in 
nevoia lui'de revansa si reabilitare* A doua, peregri- 
narile unui student, indoit interior sub povara unei 
sensibilitati excesive si, egal, sub aceia a unor umiliri 
continue ale vietii* 

D* Emanoil Bucuta a vorbit, intr'una din conferin- 
{ele „Gandirei'% despre nota ♦.oiteana" a literaturii 
d-lui Gib Mihaescu, intemeindu~se, intre altele, pe 
aceea darza rezolvare a celor mai multe conflicte 
cu viata, ale eroilor sai : fara sa fie general aplicabil, 
punctul acesta de vedere are indoitul merit de a fi 
nou si just* 

Intr'adevar, in momentul cand are precis constiinta 
ca a fost inselat, Manaru, personagiul principal din 
„La Grandiflora" , reactioneaza : rusmea sa va fi a tu- 
turor ; si Manaru repeta fiecaruia din targ, ceea ce el 
pajise personal* 

La fel si eroul din „Urdtul" : cand parea definitiv 
supus sub genunchiul vietii, el gaseste totus puterea 
de a se ridica si denunta minciuna celorlalti, sal- 
vandu-se astfel pe sine* 

Aceias ferma" nota olteana se regaseste si in acest 
de curind aparut, al doilea volum de nuvele, al d-lui 
Gib Mihaescu, de pilda in „Squarnl*\ 

Ingiaerul Rarunc a luat in antepriza "construirea 
unui squar in mijlocul unui oras de provincie* Casa- 



torit cu o femeie frumoasa si mult mai tanara decat 
el, Rarunc isi teme si urmareste pretutindeni so£ia* 
In fiecareins, carese apropie de ea, el vede un adorator ; 
mai cu seama in ajutorul de judecator local, de cand, 
intorcandu-se dela Bucuresti, sotia lui a venit cu el 
in aceias compartiment de tren* De atunci banuelile 
lui au prins temei* 

Intre timp, lucrarile squarului merg dificil : tor- 
turat de gelozie, inginerui nu-si mai are capul la ele iar, 
pe de alta parte* locuitorilor orasului li-se par prea 
mari sumele cheltuite* La toate acestea, se mai adaoga 
§i banuiala ca, asa cum e taiat, squarul impiedica 
scurgerea naturala a apelor spre Oit si ca, deci, la in- 
taia ploaie, targul va fi inundat* 

Ceea ce se §i intampla* O furtuna violenta cade asupra 
orasului* Apele se aduna in sapaturile squarului si 
amenintau sa inece tot centrul* Lumea vrea sa lin§ese 
atunci pe inginer* Toti sunt impotriva lui* Singur 
ajutorul ii ia apararea si dovede^te multimii valoarea 
lucrarilor squarului* Multimea aclama pe inginer. 
Acesta ramane la inceput nepasator, apoi un gand se 
limpezeste puternic in el : ajutorul i-a luat apararea 
din recunostinta, fiindca e amantul nevestei sale : 

„Ochii i se umezira cand mana fu scuturata de aceia a 
ajutorului* Dar deodata, o ro^eata vie ii aprinse obrajii* 
caci ochii ajutorului pareau ca spun acum : „Avea 
niste sani madam Rarunc.** §i niste ^olduri***" §i 
imaginea doamnei Rarunc*** goala dinaintea acestui 
■slabanog la fel de gol* ii clati deodata mintea din loc* 
Un fior ii strabatu pe deantregul ca o energica scutu- 
ratura electric^* 

Mana i se ridica greoaie si doua palme pocnirS. ca 
doua dopuri de §ampanie in tacerea solemna, ce se 
lasase." 

Drama sotului incornorat constitue, dealtfel, una 
din temele cele mai proprii literaturii psihologice 
si, deci, firesc, a scrisuiui d-lui Gib Mihaescu * In afar a 
de „SquaruV\ regasim aceasta problema §i in alte 
trei nuvele din aces'; volum : „$fdrsituU% „ Intre Por- 
telanuri" si, mai ales, in „Vedenia'\ 

Ca si in }} La Grandiflora**, eroii acestei carti din 
urma a d-lui Gib Mihaescu, sunt ^danciti in viata la 
o linie de plutire, nu totdeauna obisnuita literaturii 
romanesti* Din aceasta pricina, deseori ei nu se pot 
surprinde intr'o proectare precisa* Trebuesc reconsti™ 
tui\i printr'o adunare divers^ si atenta, logica gestului 
lor rezidand de cele mai multe ori intim ?i nu in economia 
anecdotei* 
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Toata literatura d-lui Gib* Mihaescu face negreslt 
vizibila aceasta straduinta : de a subordona intra totul 
materialul exterior starilor de suflet ale diversilor eroi ; 
vibratia momentului launtric pastrandu-se pana in 
cea mai departata cuta a frazei* Deaceea, plastica sa 
formala nu se impact numai cu limitarea sa la un efect 
de scris izolat, ci se suprapure perfect unui rost inte- 
rior^ crescandr-L 

In dozarea elementelor Hterare ale nuvelei, d* Gib. 
Mihaescu inlatura sever excesuL Evita tot ceea ce 
n*ar putea adaoga intregului o semnificatie in plus* 
Ins5si descriptive peisagiilor din afara, ale naturei 
mai cu seama, se adecveaza dupa erou si moment ; 
iata, de pilda, cum vede colorat militar pana §i cerul 
noptei, capitanul Naicu, din „Vedenia ft : 

„Domnul caiptan il primi in auz fara luare aminte, 
caci era furat de pnvelrstea stelelor, cum soseau din 
adancimi de nemarginire una dupa alta, ca niste mi- 
Htari la datorie, ocupandu-§i locul §tiut in constelatii, 
ca in ni§te curioase formatiuni de manevra* Incepusera 
sa se inghesuie acum cu duiumul, ca soldatii in campul 
de instructie, dimineata. Se asezau in linie, in linii 
de grupe, prin flanc, cate una, in tragatori*** Colo, 
unele parca au rupt randurile si au pornit in pas aier- 
gStor, palind in negura ; dar un ofiter mai stralucitor 
le chiama brusc §i indata prind lumina, revenind din 
intuneric §i aliniindu-se* Un adevarat camp de exer- 
citii, cerul astaP' 

sau : 

„Hotarit, in noaptea asta domnul c&pitan era osandit 
sa nu poata dormi de loc* Cerceta acum un alai de 
stelute ce isvorau gramada si necurmat de dupa culmea 
dealului din fata. Gandul sau ordonat, obisnuit numai 
cu coloana de mars. $i cu linii de plutoane pentru de- 
filare, nu se putu hnpSca de loc cu aceasta harababura, 
care-i aminti o gravura din cartile de §coala cu fuga 
evreilor din Egipt* „Trebuie sa fie drumul robilorl" 
socoti domnul capitan si fu foarte bucuros ca a ni- 
merit, vazand cingatoarea de lumina, inf3surand toata 
culmea ceruluL 

„Ce frumoasa armata in deruta", gandi el mai de- 
parts, amintindu-si retragerea lui Napoleon, dela Be- 
rezina* Domnul capitan ofta cu tristete, caci amintirea 
infrangerilor lui Napoleon il intrista totdeauna, „Uite-l 
si pe el, i§i spuse, oprindu-si privirea pe pe Vega*'..* 
„Ba nu, parc'ar fi celaialt!" se incurca apoi cumpanind 
intre puterea de lumina a Vegii si a lui Altair* 

Straiucirea celor doua stele, una imparatui si cealalta 
marele s&u general, in puzderia de stelute, tarsindu-se 
umile in praful de lumina al drumului ceresc, cum se 
tara o^tirea napoleoniana in prafuirile de viscol pe 
nesfa^itele drumuri inzSpezite ale Rusiei, semana in 
cugetul domnului Naicu imaginile cele mai sumbre*" 

Intr'o literatura lipsita de nazuinti psihologice sus- 
tinute, cum este aceea a noastra, d* Gib* Mihaescu 



continue, astfel, s5 ramana, alaturt de autorul „Sim- 

foniei Fcntastice*', unul din foarte putinii scriitori au- 

tohtoni preocupati de problemele laimtrice ale omului 

si de nevoia realizarei lor cu cat mai demne mijloace 

Hterare*** 

* 

Ca si d* Gib* Mihaescu, numele d-lui Mateiu Cara- 
giale circula literar cu mult mai inainte de aceasta 
aparitie laolalta a „Crailor de Curtea Veche'\ Fapta 
tipografica a cartii n'a inlesnit, in fond, decat putinta 
unei cunoasteri de ansamblu* Scriitorul exista* D* 
Caragiale a fost dintre acei putini care se consacra 
definitiv, cu un fragment. 

E drept ca, anterior acestui roman, d* Caragiale mai 
tiparise o placheta, cu titlul curios „Remember" : 
imprimata insa intr*un numSr restrans de exemplare 
§i in teascurile unei edituri, prea merituoasa ca intentie 
ca sa nu fie nefericita ca destin comercial si rezultat 
practic, placheta d-lui Caragiale este* multora inedita, 
chiar 51 azi. 

Dealtfel, curios ?i neobi^niut la d. Mateiu Caragiale, 
n'a fost numai titlul primei carti. Ci singularitatea 
in care scriitorul insusi s'a ferecat dela inceput : distan£a 
dintre el ?i contimporani $i, deopotriva, distanta dintre 
literatura sa §i realitatea actuala. 

Caci viata incaputa in romanul d-lui Matei Caragiale 
nu ne este apropiata si familiara. Dimpotriva : o sim- 
tim cu mult indaratul nostru §i ne este, in mare parte, 
necunoscuta ; e descrierea unor locuri neintalnite de 
ochiul de azi §i a unor oameni, care s'au stins. 
Dar care, negre§it, au fost* 

Presupunem aceasta, pentru complexitatea sufletelor 
si pitorescul locuriior, cu meste§ug despaturite din amin- 
tire : prea sincere si vii, ca safie pedeantregul inventate* 
Ceia ce tradeaza insa, mai cu osebire, autenticul lor, 
este dragostea cu care autorul li s*a atasat, De aci 
imposibiiitatea lui de a se stapani si face reserve in 
descriptie, in prezentarea lor completd: cu toate vir- 
tutile si, mai ales, pacatele* 

Exceptie facand pentru persoana intaia, aceea care 
poveste§te, eroii c5rtii sunt — pe numele lor nou si 
vrut de autor — trei : Pasadia, Pantazi ?i Gore Pirgu ; 
tertet glorios in care ultimul intruchipa geniul negru, 
ahrimanul tuturor faradelegilor sau — spre a folosi 
un cuvant al d-lui Arghezi — splendidul porc-de-caine 
al grupului. 

Pasadia descindea din radacina unui aventurier ce- 
lebru ajuns mare arma§, Pantazi avea in vinele lui 
sangele unei mari familii boeresti in declin iar Pirgu, 
fara identitate precisa, era un amestec de slujnicar §i 
chefliu farS pereche : tus-trei adunati la un loc de aceea? 
indoita pasiune a bauturei si femeilor* 

Fiecare intSmplare §i regasire noua constituia, pentru 
ei, un prilej repetat de chef §i, nu odata, chiar timpul 
era un indemn ; 

„Era, spre caderea iernii, o vreme de lacrimL 
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Desi nu plouase totul era ud : sghiaburile plangeau, 
ramurile copacilor desfrunziti picurau, pe tulpine si 
pe grilaje se prelingeau, ca o sudoare rece, stropi grosi* 
Asta e timpul care indeamna eel mai mult la bauturaT' 

D* Matei Caragiale face, in fiecare pagina, asftel, 
apologia acestor trei vieti, cand considerandu-le retros- 
pectiv si izolat, de unde. si impresia de static, cand in 
impletirea lor monstruoasa si contradictories dar totdea- 
una iluminandu-le cu o amintire sau cu un gand bun : 
crin crescut, rascumparator, in glastra acestei hade 
tovarasii* 

Circula deasemeni, in toata cartea d~lui Mateiu 
Caragiale, subt alternarea unor lumini vii cu mari 
fasii de umbra, o suma de alte siiuete, cum sunt : 
Pena Corcodusa, Poponei, Raselica si familia Arnote- 
nilor ; toate viguros si plastic creionate* 

De aceea, tot romanul are un aspect de fresca epica : 
d* Caragiale isi prive<?te eroii de la sine spre ei, nu din 
launtrul lor spre noi ; viata lor intima nu este infati- 
sata decat in masura in care ea se rezolva exterior* 

Dar ce izbuteste, evident pretios, autorui „Crailor 
de Curtea Veche" este faptul ca imbraca, de la inceput 
si pana la urma, pe acesti trei muschetari ai chefurilor, 
intr'o lumina simpatica, legitimandu-le viata, pe care 
o due, prin blestemul unui sange nepotolit si biciuitor* 

Alaturi de aceasta arta, sta, deasemeni, marele me-, 
stesug de inspirat cioplitor verbal, al d-lui Matei Cara- 
giale ; cum, in aceste randuri : 

„Strajuiau pe inaltimi ruine semete in falduri de 
edera, zaceau cotropite de veninoasa verdeata sur- 
paturi de cetatL Palate parasite atipeau in paragina 



gradinllor unde zeitati de piatra, in vesmant de muschiu, 
privesc zambind cum vantul toamnei spulbera troiene 
ruginii de frunze, gradini, cu fantani unde apele 
nu mai joaca* Beteala lunii pline se revarsa peste vechi 
orasele adormite ; palpaiau pe mlastini vapai sgiobii* 
Puhoiul de lumini poleia noroiul metropolelor uriase 
aprinzand deasupra-le ceata ca un pojar* De funinginea 
si de mucegaiui lor fugeam insa repede ; la zare neaua 
piscurilor sangera in amurg* §i plecam sa cunoastem 
ameteala apriga a culmilor, lasam in urma noastra 
inflorite poiene, urcam prin bradet, adulmecati de 
soapta paraielor resfirate sub ferigi, urcam, beti de 
aerul tare, mai sus, tot mai sus* La picioarele noastre, 
intre costise plesuve si damburi incomate de codri 
stufosi, vaile se asternreau dealungul albiei serpuite 
a raurilor ce se pierdeau departe, in aburul campiilor 
grase* Un lung freamat se inalta ca o rugaciune* In 
pacea singuratatii nemarginite, priveam in slava ro- 
tirea vulturilor deasupra negrelor prapastii, iar noaptea 
ne simteam mai aproape de stele. Dar curand incepea 
sa viscoleasca si sa geruie §i coboram catre miaza-zi 
in tinuturile cu dulci nume unde toamna lancezeste 
pana in primavara, unde totul, suferinta, moartea chiar, 
investmanta chipul voiuptatii* Mireasma florilor de 
oleandru se asternea amara deasupra lacrurilor triste 
ce oglinda aibe turle intre funebri chiparosi/' 

Daca numele reale ar fi fost pastrate, „Craii de 
Cartea Veche ft ai d-lui Mateiu Caragiale ar fi trebuit, de 
buna seama, sa fie considerati, prin viata si, autenticul 
lor, ca alcatuind, ianga cartea d^lor Dianu si Dan, prima 
incercare de „vieti romantate" a literaturei noastre*** 

al* bAdAujA 



DRAMA § I TEATRU 

„OM si SUPRAOM" de GEORGE BERNARD SHAW 



tyORICE incercare de a face numai arid nu mi~a 
isbutit niciodata... De aceea nu as scrie niciodata vreun 
rand numai de dragul si pentru pldcerea arteV\*. lata 
ce martunseste undeva, in opera sa G. B* Shaw, eel 
mai reputat si jucat dintre poetii dramatic! englezi, 
de astazi! 

O fina si ascutita sensibilitate unita unei inteligente 
taioase, clare si vecinic la lucru, au dat din Shaw, inca 
de la inceputul carierei sale de publicist, un minunat 
critic* Aceasta perspective necesara criticului, Shaw 
n'a putut sa o reduca niciodata, prin temperamentul 
sau, pentru a ajunge la subiectivitatea aceea caracte- 
ristica ori carui creator, care intr'o paroportie sau alta, 
dupa" natura artei pe care o practica si dupa propria 
sa natura, se confunda la un moment dat, fie numai 
tangential cu opera sa* O repulsiune de neinfrant 
pentru abandonul romantic 1-a facut pe Shaw sa nu 
depaseasca o anumita bara, de unde prin lungi rachete, 



a incercat sa creeze departe de el un monumental foe 
de artificii* $i a isbutit* 

Dar tot ceeace aiurea e facut — in legatura dintre 
autor si opera sa — din fibre aproape organice, aci e 
pur si simplu un manunchiu aerian si fantasist, de-a- 
lungui caruia se fac cele mai ciudate si neasteptate 
impletituri* 

•Pozitia cucerita inca de mult, in credinta neciintita 
a personalitatii sale de catre Shaw, in care ei se men-, 
tine si astazi este, fara indoiala, aceea a socialismului 
sau* Acestui socialism organic i se adaoga manuirea 
abila si personal colorata a tuturor problemelor si 
ideologiilor venite de la incheerea celor doua veacuri 
al XlX-lea si al'XX-lea sj fireste observatia precisa 
a oamenilor si a evenimentelor* 

lata pe scurt materialui, in linii mari, in prelucrarea 
laboratoriilor personale, care va sluji la inaltarea operei* 
Trebuie insa neaparat adaogata si o anumita clovnarie^ 
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un gust, un spirit al ei, care tine de originea irlandeza 
a celebrului umorist. 

Astfel inarmat, Shaw face si el — mai mult dintr'o 
ironica obligatie, pana si in aceasta larga atitudine, 
ironla e la locul ei — ocolul marilor teme cari se pot 
pune unui scriitor vestit, sau eel putin pe cale ca sa 
ajunga. 

Cu „Om si supraom", poetul se opreste in fata 
dragostei ; John Tanner e eroul, experimentator si 
demonstrator al egaiitatii : Supraom = (in cele din 
urma) cu om ; dupa cum om = (in clipele primelor 
generozitati teoretice) cu Supraom* 

Intocmai ca cei vechi, greci si latini, si in special ca 
alexandrinii dintr'o parte si ca cei din epoca de argint 
a literaturii, de alta, Shaw prelucreaza mai putin viata 
si se tine mai putin in contact cu ea, si repauzeaza mai 
mult — in al doilea grad, ca o critic a activa si crea- 
toare, in principiu eel putin, de forme §i supravalori 
deci — pe un fel de mitologie moderna, pe o creatiune 
mai veche, care ii merge inainte. 

Aceasta mitologie moderna e vasta, de valori ne- 
egaie si asemuitoare numai, in aceasta intrebuintare 
cu cea veche. Incolo ea cuprinde atitudini diferite, 
parti materiale si imateriale, ganduri, actiuni, oameni, 
numai forme politice, poate clipe . istorice, criticii, 
revolujii, literatura sau literaturile mai dinainte create 
ale unui sentiment, sentimentul insusi sau analiza lui... 
si astfel infinitatea lucrurilor din spatiu, din timp, 
de sus si de jos. 

E o orchestrare haotica si ea ar semana grozav cu 
o evadare romantica (tocmai de ce are mai mult groaza 
G. B. Shaw) daca n'ar fi o capitala diferenta intre cele 
doua sensuri ale miscarii : romanticul evadeaza, isi 
paraseste in buna parte locul de plecare, se topeste 
m obiectul care il chiema, pe cata vreme Shaw eva- 
deaza in multiplicitatea inconjutatoare pentru a se 
reintoarce si a aduce toate lucrurile la sine. . 



Astfel in probiema dragostei din „Om si Supraom** 
putem gasi toate variantele si arabescurile : rezistenta 
individualist^ si pe speta — zoologica aproape — a lui 
John Tanner in fata femeii si legaturei pe care o aduce 
cu ea ; sablonul romantic plat si natang, pe Mendoza ; 
tiparul clasic, pe don Juan Tenorio, individul incolor 
si mijlociu pe Hector Malone... 

Nimic din actualitatea epocei la care a fost scrisa 
piesa nu este uitat : Nietzsche creaza intr'un anumit 
fel fundalul — si este pomenit — dupa cum viteza 
automobilelor si obrasnicia sofeurilor nu este uitata. 
De asemeni, in Sierra Nevada, banda lui Mendoza 
da un tablou viu din colectiile de stanga. Fara indoiala 
ca marea pasiune pe care o creiaza Shaw pentru el 
si opera sa, e datorita chiagului de humor si fantezie 
cu care aduna pietricelele acestui pretios mozaic. 
In valoarea acestei ironii sta valoarea lui Shaw. In 
afara de ea el creiaza dificultati, in urmarirea sa, tocmai 
din cauza acelei mitologii — ca sa scriem astfel — pe 
care supra^construeste. 

In teatrul sau nu se poate vorbi decat de episodul 
dramatic, redus, cateodata, pana la o simpla svacnire 
dramatica, autorul calcand mai dinainte ori ce regula 
arhitecturala. Oricand face placere un spectacol sha- 
wian : peisagiul acesta arbitrar, cu piesele ce-1 alcatuiesc 
permanent mobile, cu un dracesc fir de legatura, cu 
ascutisuri si cu valori intoarse... Reprezentarea lui 
Shaw, are totdeauna mai mult pretul unei infatiseri 
a spiritului decat a dramei moderne. 

Domnul Soare a desfasurat iaras decoruri frumoase 
si, mai ales, inteligente. Actorii insa i-au scapat in buna 
parte din mana. Era si greu. 

Singurul de care Shaw nu se poate mandri, ca a 
fost, pacalit e d-1 Bulfinski. 

Shaw e greu de condus : nu e un cal de parada, 
ci o himera. 

ION MARIN SADOVEANU 



CRONICA MARUNTA 



DlN turnul ceasornicului, sau dela oricare din lar- 
gile ferestre ale palatului prefecturii, sau de pe atatea 
locuri ale inaltei Sighisoare vederea se deschide in 
voe peste vai si peste dealuri. Pe dedesupt se rotesc 
porumbieii albi ai vechilor stresini, ca o asezare de 
orizont pamantesc peste care cetatea medievala ger- 
mana se ridica aeriana si ascutita. Un localnic de 
langa tine invie cu amanunte toata aceasta topografie. 

La o cotitura, pe un fir de apa care coboara cantand 
catre Tarnava Mare, e coasta unde in Iulie 1849 Un- 
gurii revolu^ionari au fost infranti de Rusi. In munti 
spre Apus facea de straja Iancu. Una din slabiciunile 
armatei unguresti era si aceasta rascoala de 13nceri, 
de buciumeni si de taciunari, pe una din laturile lor. 
Oamenii cari se luptau aici nu ne erau prieteni. In- 



frangerea lor militara trebue mai curand sa ne bucure. 
Daca intre ei nu s'ar fi aflat si un mare poet, pierdut 
atunci fara urma in invalmaseala! Petofi a cazut aici 
si o vanjoasa coarda dela lira secolului trecut s f a rupt 
zbarnaind. Uitam istoria, ca sa suferim de aceasta 
naprasnica tacere. 

In fata ferestrei de unde ma uit peste poalele de 
padure pline acum optzeci de ani de ostasi invalmasiti 
si de suluri grele de fum, sta un soclu gol. Vulturul 
gandului ar putea sa poposeasca din cand in cand 
pe el. Pana la 191S tinea bustui puternic, de poet 
soldat, in lupta cu dusmanul si cu viata, al lui Petofi. 
Trupele unguresti in retragere 1-au luat cu ele. Mi *n- 
chipuiu ca privea spre locul care de-aici se vede asa 
de linistit si de vesnic, unde a cazut. Sunt incredintat 
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ca i-am fi lasat sa priveasca si mai departe- Dar ai 
lui au crezut altfei> Se gandeau atunci la o intoarcere 
si n'au vrut sa lase intre straini pe camaradui can- 
taret* El e iti exil astazi la Budapesta, fara rostul pe 
care 1-a avut cand a fost gandit si cioplit* Campul 
bataliei dela SIghisoara, cu focosul aghiotant al lui 
Bern, nedespar£it de general, nu-1 mai vede inaintea 
ochilor* Ochii aceia s'au tulburat* Soclul ramane gal. 
Vreo pas are, cate odata de inaltime si de mare fur- 
tuna si alteori de porumbar de deasupra pietei, se 
insala si se lasa pe el cu aripi inchise, Se insala in 
adevar? §i nu e gandul, inzestrat ca un arhanghel 
dela o harfa a csruiui, care se intoarce? Privirea, de 
sub alte sprancene, care se reface? 

Merg dupa acea privire, pe soseaua marginita cand 
de un castel in ruina de nemes, gatit de toata floarea 
pomilor si a fetelor unei scoli de gospodarie, cand 
de vreo casuta de ^boactar" langa bariera caei ferate 
lasata, si caut locul. Automobilul are smucituri si 
nu descopere drumul laturalnic pana la palcul de 
copaci ai amintiriL Acesta sta nemiscat in vant, pe o 
ridicatura lina, cu verdele greu si ieratic al pinilor. 
Un vuitur de piatra. pluteste deasupra, ca si cum ar 
cauta un loc unde sa se aseze* E vulturul monumen- 
tului, ascuns astazi in frunzisul crescut salbatec, parca 
anume ca sa inchida de o lume fara intelegere semnui 
episodului dedemult. El e la alta raspantie. Greutatea 
gasirii unui drumeag pana acolo, in susul unui fir de 
apa, are si un inteles mai adanc. 

Intru in ingraditura de lemn, in mare parte sfara- 
mata de putregaiu sau de vite, printre banci fara 
lavita si spatar, pe sub copaci paraginiti* O coloana 
rotunda de piatra vorbeste in aceasta singuratate 
acoperita de rugina, despre batalia nenorocita* Ade- 
varatul monument al lui Petofi e aici, si, daca el n'a 
fost clintit, cu atat mai putin i s*ar fi adus vreun rau 
celuilalt, mult mai discret, in linie, si in vazul tuturor. 
Pustiul domneste pretutindeni* Nu numai noi, dar si 
ai lui 1-au uitat. Gate un fum se ridica iute din poala 
padurii* A cazut o ghiulea ruseasca? Are sa invie 
ziua luptei? Dinspre Sighisoara scapara ceva, ca o 
miscare de solid sau niste placi de argint venind prin 
soare* E statul major al corpului expeditionar tarist? 
Vulturul mesteca sus in plisc o sabie coclita, Nu mai 
e nimic, decat ruina si uitare* 

Dar daca ai lui nu se indeamna destul, iar ai nostri 
se feresc de ciudatenia si rastalmacirea faptei, e in 
tara o corporatie din care, ideal, Petofi face parte si 
.care poate — e datoare sa se ridice peste susceptibilitatile 
vremelnice* Ma gandesc la Societatea Scriitorilor Ro- 
m&ni* Ce-ar fi daca ea ar lua asupra-si ingrijirea pum- 
nului de pamant unde se odmneste unui din marii 
poeti lirici ai lumii? Daca ar drege imprejmuirea^ 
ar curata aleiie, ar rari copacii, ar pune putina iubire 
peste atata nepasare? Ca Petofi ar fi si un simbol de 
aitceva decat de avant poetic? Sau ca Ardealul nu e 
destul de impacat? Sau cate s'ar mai putea aduce 



impotriva,. de chibzuinta fara orizont sau de rautatea 
marunta? Comunitatea scriitorilor e in stare sa nu se 
lase oprita de mtampinarile de ordin prea politic. 
Sunt destule organe care sa le puna in cantar si sa 
le poarte incruntate pe la forurile competente* Un 
scriitor ca noi, §i mai mare decat noi, prin talent si 
nenoroc, e dat cu mormantul lui in seama noastra* 
Zace pustiu intr'un pare salbatacit* Cum putem sa 
trecem pe-alaturi si sa intoarcem capul,? Fiecare 
scriitor roman trebue sa-si simta o raspundere fata 
de un asa de mare coleg, rasturnat de soarta pe o brazda 
romaneasca* Cu dreptul cantecului si ai mortii el 
asteapta in manta ostaseasca si in mandrie rnuta. 
Implinirea a optzeci de ani de-atunci se apropie. Cine 
are sa piece intaiul, cu florile verii in mana? 
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ME§TERUL de istorie, N* lorga, ne-a dat o noua 
icoana a ArdealuluL Ea se chiama „Fapta si suferinta 
romaneasca in Ardeal" si a fost zugravita „La ^ece 
ani dela cuprinderea lui supt steag romanesc"* 

Tonul e de povestire domoala, cu scaparariie insa 
pe care le cunoastenu Ascultatorii erau inchipuiti 
sa fie tot poporul de peste munti, acelas care, navalit 
in gara dela Alba Iulia in ziua serbarilor dela 20 Maiu, 
isi petrecea cu urale din piepturi barbatesti, imbatate 
putin de steaguri si de soare, istoricul care se departa 
miscat in usa vagonuluL Cred ca acei ascultatori multi, 
deprinsi cu limba cartilor sfinte si a calendareior, vor 
urmari mai anevoe o carte plina stup numai cu 
presupuneri de cunostinte de amanunt si cu salturi lu- 
minoase peste oameni si epoci* Cine altul putea imbra- 
tisa toata istoria, de atatea ori ca raurile din tinuturi 
de calcar, pierite in adancime, a ramurii vanjoase 
din neamul romanesc ramas sub stapanire straina 
aproape o mie de ani, in trasaturi asa de sigure si in 
randuri asa de putine? Uneori ti-e necaz ca un epitet 
nu s'a schimbat in medalion biografic, si un parentez 
in mate fresca a vremii* Istoricul trece, cu debitul lui, 
voit taiat in fragmente de raccourci. E ca un inotator, 
care despica valurile. Marea ramane deadreapta si 
deastanga, invinsa, desi infinita si nici incercata. 

Cu doua imagini am intors incet cele 73 de pagini 
ale cartiu 

Intaia era a povestirii celeiialte istorii a Ardealului, 
nu ca acum, poate unui stenograf roscovan, ci unei 
sali frematatoare, vestitei sali numarul IV dela LJni- 
versitatea din Bucuresti, din ajunul rasboiului. Istoria 
a iesit apoi in doua volume* Dar se poate asemana 
documentatia linistita din cartea tiparita, cu focul 
care ne frigea pe toti dincolo, cand iesea din cuvinteie 
si se invapaia in ochii profesorului cu rosturi de profet? 
Eram si eu in bancile ticsite si erau atatia Ardeleni 
refugiati, cari au trecut apoi in Moldova si Basarabia, 
iar mai tarziu s*au intors acasa in cele mai inalte ro- 



206 



© BCU Cluj 



sturi. Atatia din ei se pare sa fi uitat ca s*au impar- 
tasit, in acele zile de sange la toate hotarele, din azima 
jertfei nationale, franta la catedra de unul din cei 
mai mari Romani. Eu n'am uitat* §i cartea aceasta, 
in alt format si in alt spirit scrisa, la 15 ani dupa cea- 
lalta, inseamna o implinire, faurita nu numai de natie 
si de vremuri, ci de autor deopotriva. E cartea Ar- 
dealului, dar e si a lui. Un catehism al vechii credinte 
nationale, schimbat in psaltire de bucurie, cu lirismul 
nu in cuvinte, ci in fapte. Ce inseamna ca poporul 
nu intelege ? Atatea cantece de marire din biserica 
ii depa§esc, fara ca el sa se patrunda mai putin de 

A doua imagina e a unui neintrecut maestru de ce- 
remonii, care ma urmareste. Iorga e un optimist si 
un entuziast. Ca vechile fregate, care n*a<?teptau decat 
vantul ca sa-si desfasure complicatele §i mandrele 
pause si sa ia largul, asa e si istoricul, literatul §i ora- 
torui cu marile aniversarL Multicentenarele lui Dante 
sau Moliere dau versuri si opere de teatru, intoarcerea 
intamplarilor de demult, zguduitoare cuvantari si carti. 
Iorga e organul prin care vremea noastra isi spune 
induiosarea sau cutremurul catre generatii. Nimeni si 
nimic nu-i scapa. 
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REVISTA „Gandirea" e mai impletita in istoria 
ncului Ardeal decat s'ar crede la intaia apropiere de 
o asemenea afirmare. Cu prilejul serbarilor de zece ani 
dela alipire nu o data lucrul a fost raspicat spus. A fost 
spus §i scris, si de condee care n'au avut niciodata sau 
foarte rar legatura cu revista noastra* 

In intaia enciclopedie a Ardealului, alcatuita tocmai 
ca o forma de comemorare si de reculegere in fata 
intaiului popoas mai mare facut in cursul istoriei re- 
pede curgatoare, disciplinele spiritului isi au locul 
bine hotarit. Ba inca un loc precumpanitor. Din cele 
aproape doua mii de pagini de mare format, juma- 
tate imbratiseaza cadrul istoric, eel cosmoiogic, cei 
economic si eel etnografic si social administrate, iar 
jumatate, ea singura, cadrul cultural.- Aici, pe langa 
■studiile despre biserica si invatamant de tot felul, 
se gasesc cercetari despre limba, literature arte pla- 
stice, muzica. Intre ele, ca un steag de incredere din 
intaile zile, falfae si „Gandirea". A amintit-o la inceput 
Liviu Rebreanu, caracterizand, poate prea sumar, 
„Scrisul mai nou Ardelean'V A staruit, trecand in 
revista presa si publicatiille periodke ardelene din 
ultima zece ani, Ion Baila, poate intr'o cronica prea 
gazetareasca, cu puterea de rezistenta a rozei lui Mal- 
herbe. Amandoi au ardelenizat putin, scotand in relief 
cu oarecare raceala, caracterul romanesc de dincoace 
-de munti al revistei, prin intemeetor si buna parte 
din colaboratori. Cred ca n'au destula dreptate. Daca 
revista nu se poate sice ardeleana numai pentruca 
.a iesit mai intaiu la Cluj, ea nu poate fi privita nici ca 



straina de traditia si spiritul Ardealului, din pricina 
numai ca a fost realizata de un scriitor moldovean 
bucurestenizat si aflat in trecere sau in exercitiul pro- 
fesiei lui, in capitala noului pamant romanesc, Dovada 
n f o fac desvoltarile dialectice ; o face revista insa§, 
asa cum era atunci, si, as cuteza sa zic, si asa cum e 
astazi, desi de atunci, steag ramanand, cu aceleasi 
culori si podoaba de fir §i prins bine de acelas catarg 
neclintit, ea a aratat bataia vantului, venit, ca in orice 
atmosfera vie, din diferite raspantii ale omontului. 
Cele mai frumoase nume ale noului Ardeal, si amin- 
tesc numai pe Blaga si Demian, sunt legate de „Gan- 
direa"* Nu spune aceasta destul, pentru trecut si pen- 
tru acum? 

Dar mai e un semn al legaturii dintre „Gandirea tf 
si Ardeal, cu toate ca de ordin mai putin literar* Pre- 
gatirea acelei parti a, serbarilor, care este singura me- 
nita sa ramana, a fost incredintata excluslv unor 
colaboratori, sau chiar mai mult decat atat, ai revisteL 
Ma gandesc la Cesar Petrescu, care scoate un mare 
voium de caracter antologic* §i apoi, chiar aceasta 
enciclopedie, amintita dintr'un mic punct de vedere 
mai sus* Ea ar fi putut sa apara ca un supliment al 
„Gandirii", aproape cu aceleasi drepturi cu care 
publicatia amintitoare a cinciseci de ani de viata ro- 
maneasca a Dobrogii, a iesit anul trecut ca un supli- 
ment al „Analelor Dobrogii". 



LEGI care sa priveasca pe scriitor sau opera arti- 
stica n'avem multe. Cea mai insemnata si care imbra- 
tiseasa mai mult e fara vorba legea proprietatii arti- 
stice. Ticluita de un jurist, cu prea putina partici- 
pare a interesatilor, ea a ie^it macrocefala si aproape 
inutilizabila, E prea buna. Cred ca nu s'a uitat nimic, 
la fel ca intr'o papusa cu toate madularele si resor- 
turiie calculate. Copelia aceasta se misca, rade, iubeste, 
dar ramane tot cetateana a tarii papusilor. Am vrut 
iara sa facem ceva mai acatarii si decat strainatatea 
cu evolutie si imprejurari intrecandu-ne cu atata, si 
n^m izbutit sa dam un lucru potrivit §i viu pentru 
noi. Legea romaneasca a proprietatii artistice e o 
colectie de chichite. Ea nu intereseaza pe nimeni, 
nu pe arti^ti, cari sunt obiectul ei, dar nici pe Stat, 
facatorul si supraveghetorul ei. 

In schimb, lumea artistica si politica din toate ta- 
rile, e tot mai preocupata de problema. Chiar acolo 
unde ea a fost introdusa de curand pe un fagas juridic, 
starea nu e privita ca definitiva. Anul trecut s'a adunat 
la Roma o conferinta cu aceasta ordine de zi, de ca- 
racter diplomatic si guvernamental. Romania a fost 
si ea reprezentata. Am auzit ca reprezentantul nostru, 
un ata§at de presa in legaturi cu literatura, a trimis 
un documentat ^i pretios raport. El trebue sa zaca, 
impodobit eel mult cu o rezolutie, in arhiva Ministe- 
rului Artelor. Nu stiu sa fi fost adus la cuno^tinta 
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vreunei societati de scriitori romSni si si fi fost discutat* 
Evenimentul a trecut, oficial si anacrotic* fara nfciun 
folos practic pentru Muzele romane. Se iveste un al 
doiiea prilej pe care nu trebue sa-1 mai scapam. 

Inca dela inceputul anului, Societates scriitorilor 
francezi a pus la cale o adunare a scriitorilor, prin 
delegati ai lor din toate tarile la Paris^ ca sa discute 
,si sa ajunga la o hotarire tocmai asupra legii dreptului 
de autor si a proprietatii literare. Nu trebue sa se uite 
ca Parisul e si sediul Institutului International de coo- 
perare intelectuala, care are in program problema 
si rezolvarea ei. Colaborarea intre societajile libere 
de scriitori si acest corp international nu s*ar putea 
nicaieri realiza mai usor si mai eficace. Data adunarii, 
hotarita intaiu pentru Iunie, s*a amanat in Noembrie* 
Toate corporatiile de scriitori romani au fost invitate. 
E o adunare de breasla dela care mai ales nu trebuie 
sa lipsim. Poate ca papusa noastra legala isi va pierde 
caltii si talajii* 

EMANOIL BUCUJA 
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- AUTOBIOGRAFISM si coioare locala exotica. lata 
doua din cele mai evidente aspecte romantice care 
se permarientizeaza, mc3, staruitoare, in proza ita- 
liana contimporana. Cel putin in proza care asigura 
marele succes de librarie, pe care o defineste simbioza 
cu ziarul de mare tiraj* 

Cotidianele italiene — fara exceptie — au, zilnic, o 
pagina literara. Nici unui nu se poate lipsi de nuvela ; 
iar nuvela aceasta, scrisa pentru nevoile ziarului, nu 
scapa decat Jntamplator de consacrarea volumului. 
Foiletonismul este astfel infloritor, prin ingaduinta 
riuvelistilor cari se improvizeaza gazetari si a gazeta- 
rilpr cari se recunosc nuvelisti. Iar pentruca acelea^i 
cotidiane nu se pot lipsi de serviciile „cronicarilor 
externi'*, aceasta literatura este din abundentS exo- 
terista* 

Raffaele Calzini, alaturi de multi alfii, o reprezinta 
expresiv. De aci interesul pe care-I poate oferi ultima 
sa culegere de povestiri „Polonaise e altre avventure** 
(Milano, Treves, 1939) : o etapa de gen, in epica 
italiana a zilelor noastre. 

Autorul e ziarist peregrinat de profesie prin metro- 
polele si intamplarile lumii ; e si dramaturg (iscusit in 
w La tela di Penelope**) ; e si nuvelist, cu apreciabile 
posibilitafi de verva si humor, de colorism si sensibi- 
lizare cineticS; dar e mai ales ziarist, cu posibilitati 
jde fixare efemera pe cele mai variate raeridiane. 

lata etapele volumului de fata : Milano — Varsovia — 



Vistula — Cehoslovacia — Macedonia romaneasca — Sa- 
lome — Spania — Ungaria — Algeria — Londra— 
lata si lumea ,,aventurierilor" sai : „...Aventuroasele-mi 
vise de tinerete nu imaginasera niciodata atata coloare 
de mediu. Trei chinezi la o masa ; patru rusi studenti. 
revolutionary la alta ; doi romani cu armonica si vioara : 
alte persoane fara note caracteristice*'... „..;Magda, 
Bucuresti ; Marilli, Genova ; Rosario, Madrid ; Prin- 
cine, New- York; Lisy, Londra ; Jeanne, Paris ; etc../ f 
De aci, consecintele contactului fugar cu- aceasta con- 
tinua disparatie ; colorism conventional ; notatie psi- 
cologica de periferie ; fragmentism ; afectare de mon- 
denitate femenina (ca punct de plecare si de sosire, 
in acelas timp) prea de aproape concurenta cu frivo- 
litatea lui Guido da Verona, ori Pitigrilli ; specularea 
promiscuitatii „balcanice**, semnalata autorului de sue- 
cesul unui Panait Istrati. Rezultatul pentru editor si 
critica curenta : o literatura amuzanta, care se face cu 
predilectie citita. 

O literatura simpatica, dovedind cu prisos simtul 
inascut al povestirii facile, atmosferizata de-o exube- 
ranta voioasa care-i convine fara afectare, calificata 
in plus de ingeniozitatea prezentarii „subiectelor", 
de firescul dialogului, de dinamismul reprezentarii . 
verbale* 

Povestirea „Actrita rosie** se resimte de vadita in- 
calcare a lumii psiho-patologice a lui Pirandello ; 
„Epopee" dovedeste virtuozitatea stilistica a lui Calzini ; 
dar „Ingroparea iernii*' si, mai ales, „Cantecul lebedii'* 
raman marturie despre calitatile sale de povestitor, 
in sensul neprofesional al cuvantului. 

Cea de-a doua povestire, cu toate rarile-i calitati 
(pe care zadarnic i le soiicita „Rapsodia ungureasca**), 
suggera o dureroasa constatare : propaganda buda- 
pestana s*a insinuat nu numai in ziaristica italiana, 
dar pana si in acea literatura care nu s*ar cuveni sa se 
sacrifice pe sine pentru satisfacerea unei solicitari 
sovine. Viata poporului ungar de astazi poate forma, 
desigur, material de contemplate artistica, ia fel cu 
viata oricarui alt popor. Cu o condyle : sa se cristali- 
zeze in operS de arta. 

Pentru moment, unele din povestirile lui Calzini 
de ,,mediu unguresc*% pot aspira eel mult la meritul 
de*a fixa un punct inaintat pe diagrama penetratiei 
unguresti in spirituaiitatea italiana. 

Nu e mult de cand edttura „Corbaccio" din Milano 
a pus in circulatie cele dintai volume ale colectiei 
„Hungarica*% in care va apare, sistematic tradusa, 
intreaga literatura' ungureasca, de care s'ar putea servr 
cu demnitate cauza unei propagande de revizuiri, 

viitoare. 

r AL. MARCU 
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